贴在急诊科办公室门上的5岁小女孩的承诺：我们在家玩，把口罩留给医生用。（张赫摄）

1963年出生的他，笑着说自己是东北人，转头又说：但是我好像十多年没回老家过除夕了，东北的年味儿，最浓了。

从2020年1月21号，解放军总医院第一医学中心急诊科的发热门诊确诊第一个新冠肺炎患者以来，他就再没睡过一个完整安稳的觉。

跟随他多年的护士长刘钰说，如果不讲，别人一定看不出他的右腿有点跛，大腿的一大块肌肉都被手术切了。看不出来，是因为他走路太快。

急诊楼里的他，走路像风一样。

他说，前面有患者在等待生的希望，医务人员要首当其冲。他知道，疫情防控态势严峻，要做好一切准备，坚决守护好北京地区广大军民的生命安全和身体健康。

他，就是解放军总医院第一医学中心急诊科主任黎檀实。

黎檀实（右三）向医院领导汇报新发热门诊启用情况（孔令占摄）

1月21号发热门诊检测出第一个疑似病例

“我知道，疫情来了。”

“主任，这个病人有问题。”

“马上采取措施隔离，启动紧急预案！”

解放军总医院第一医学中心疫情阻击战，在1月21号悄然之中打响。

“它到了我们的身边了。”这是黎檀实发现发热门诊第一个疑似病例时的第一反应。第二天，整个第一医学中心急诊科启动了应急预案——全科人员停止休假计划，22号全部返程回岗。

黎檀实为病人查体（肖红菊摄）

军令如山。急诊科开设有发热门诊，第一道防线就是遏制疫情的门槛儿。黎檀实说，发热门诊的医生护士平时5个，22号开始增加到12个，按照一级响应机制展开工作。

“这位61岁女患者，从武汉回京过程中去了好几个医院，始终没确诊，到了总医院，我们敏感地意识到不能让她走。”黎檀实回忆，十几次核酸检测里，只有两次是弱阳性，其他都是阴性，但是根据CT和总医院多学科专家的反复会诊评估，最终判断这位患者必须隔离。”几天后，北京市疾控中心发现了患者周围多位密切接触者均发生同样情况，随后把患者紧急转移到定点医疗机构继续观察隔离治疗。

作为从业35年的灾难和应急领域的专家，黎檀实判断这位患者的问题并不是个例。疫情蔓延一个月以来，诊断依据、患者数量一直牵动着每一个人的心。

“核酸检测存在一定的假阴性，也就是有的病人没有检测出来。这样可能造成个别传染源没有真正被识别出来，有扩大的风险。这个问题发现以后，以前诊疗方案把核酸检测作为唯一的诊断依据，现在第五版诊疗方案把CT和临床也作为依据，这三个方面结合起来，作为对病人恢复情况的判断。”黎檀实说，我们要相信技术，但是不能完全依赖技术。面对如此大的公共卫生事件，每一个选择都是在成长之后做出来的，没有试验就没有标准。

黎檀实说，面对这次疫情，广大医务人员始终把人民群众生命安全和身体健康放在第一位，全力以赴救治患者，这种坚定的选择，让人泪流满面。

返京潮来临，疫情防控任务很艰巨

“但我们做好了准备！”

“危难时刻，军人的出现总会让人觉得安稳，觉得有底气。对于军医而言，更意味着精湛医技下的严格、科学的管理。”谈起军医的职责，黎檀实满眼坚定。

“早期（除夕前后）的发热门诊，每天就诊患者有30人左右是从武汉回来的人。但现在即使有，也都是很久之前有过武汉旅游、居住史，这说明管控措施很有效。返京潮来临，对于疫情传播控制来说，任务很艰巨，但我们做好了准备。”黎檀实说。

黎檀实（右二）在查房（肖红菊摄）

“解放军总医院是全军最大的医院，北京市级新冠肺炎定点收治三家医疗机构之一。守住北京的大门，保障广大官兵和居民的健康，就是我们最大的责任。”黎檀实说，最近很多人问他，北京万一暴发疫情，你们怎么应对？他都会毫不犹豫地告诉对方，我们一直走在灾难的前面，也会守住北京第一道疫情防备的门槛儿。

“2003年，北京的第一个非典患者就是在我们这儿发现的。”作为急诊科6个护士长之一的潘菲说，经历非典中摸爬滚打，整个急诊科面对重大疫情处乱不惊，因为早有预案。

如今北京新冠肺炎患者虽然在缓慢上升，但黎檀实从腊月二十开始，就分级别地准备病房，对疫情进展的各个阶段都有预案。参与过国际维和、抗击非典，汶川、雅安抗震救灾等国内外一线救援的他一直提醒所有同事，不打无准备之仗，科学救援，是最基本的要求。只有这样，才能和北京的同行并肩战斗，共同守护好首都疫情防控的大门。

急诊抢救区的疫情筛查是重中之重

“他会亲自检查我们每个人的防护装备”

“一旦疑似患者进了住院系统，后者不堪设想。”黎檀实说，除了发热门诊外，最应该值得注意的盲点就是急诊病人的筛查。

目前，伴随着疫情进展，全国很多综合医院急诊科一直在正常运转。

面对急诊的风险，黎檀实满脸严肃。“急救患者都是急症，这个通道的最大困难是，患者可能有致命因素，心梗、大出血、孕产妇、儿童重症等，患者一旦进入抢救间，根本没有时间排查，因为我们会抱着救命第一的目的。”

而急诊患者一旦是新冠肺炎感染者，后果不堪设想，从医护人员到所有接触的患者都有被感染的巨大风险。对此，黎檀实反复叮嘱急诊科分诊护士，要在短时间内仔细鉴别呼吸道症状，面对疫情防控和救命救急的选择，一定要同时兼顾。

所有的经验积累都来源于实践，对于黎檀实来说，亦是如此。

黎檀实（右）与同事交流患者救治情况（田琳摄）

“2月1号晚上，我们发现了一个新冠肺炎疑似患者，那天晚上他冲在最前面，整整一天一夜没合眼。”急诊科护士长刘钰回忆，作为急诊科党支部的书记，黎檀实从来都是走在前干在先。发现急救病人情况异常后，他亲自推着病人送到了发热门诊。因为接触的所有人都要全面隔离，医院紧急启动应急预案，黎檀实亲自安排当时和这个患者有过接触的其他人员，从安慰家属到转移患者至定点医院，再到区域消毒，每一个环节都亲自盯着，刘钰说，在他无刻不在的身影里，她和全体急诊科的医护人员都看到了中国军医的好样子。

医护人员“零感染”是底线

急诊科护士长：我们最心疼的其实是他

“其实最让人心疼的是患者，隔离后，家属不能探望，不能陪伴在患者身边。”在被问及疫情中患者的状态，年近60岁的黎檀实眼睛瞬间湿润了。

一名看似粗犷的东北籍医生，面对患者时竟然如此柔情。但黎檀实不知道的是，他自己也是身边人心疼的对象。

黎檀实的办公室里，沙发就是床。衣服整齐摆满沙发头，桌子还有妻子做的辣椒酱。（潘菲摄）

黎檀实的办公室里，洗漱用品比家里还要完备，因为呆在这儿的时间更多。（潘菲摄）

“办公室的沙发就是他的床，有时候忙到吃不上饭，就用馒头蘸点辣椒酱，他桌上的两大罐辣椒酱经常不到两周就吃没了；他要么在医院忙碌，要么在外地出差。很多同事都不知道，黎檀实2018年做了大腿肿瘤切除手术。如果不是因为走路快，所有人都能看出来他一直一瘸一拐……”作为搭档了20多年的同事，刘钰说起黎檀实的时候，除了敬仰，更多的是心疼，“他会记得哪个患者来的时候没带保温杯就被隔离，然后嘱咐我们给患者送去一次性水杯，也会把那些家属不方便送饭的隔离患者记下来，叮嘱我们统一协调送饭……”

对于黎檀实来说，患者的事儿是大事儿，医院的事儿是大事儿，自己的事儿从来都不是事儿。

“在2月4号央视记者采访时，武汉火神山医院副院长徐迪雄说他们在武汉有四个目标，治愈率最高，死亡率最低，医务人员‘零感染’，收治患者‘零投诉’。”对于科室每一个人而言，黎檀实每天挂在嘴边的要求，和火神山医院如出一辙，除了患者第一，就是医护人员“零感染”。

“军人是以作战的胜利为使命，要保证医护人员‘零感染’，说起来容易，其实很难。如果医院的防护做得好，救治患者的成功率就高。”黎檀实看着身边匆忙张罗工作的同事说，保护好自己，才能保护好我们想保护的人。

黎檀实（右三）和同事查房（刘钰摄）

为了保护好自己手下的“兵”，黎檀实更像一个大家长。

“我们早上7点半交班，口罩和帽子戴得是否规范黎主任都要亲自检查。他会很严厉地询问，挨批的人经常有，因为在他眼里，7点半交班这一刻就应该是工作状态，不能交完班再换上工作服。如果穿着隔离衣进了休息区，或者口罩、帽子扔在地上了，他都会拍照发到工作群里，找各组组长去查清楚，一点都不含糊。而这一切的操心，都是为了确保工作人员‘零感染’。”刘钰笑着说，黎主任总说，他知道自己这么严厉，很惹人讨厌，但是其实整个科室的人都知道，所有的严格要求，都是出于对大家的关爱。

2月14号，北京迎来了新一轮降雪。上午10点，迎着纷纷扬扬的雪花，黎檀实和往常一样从急诊出发赶往发热门诊查房。踉跄的背影里，他的右腿依然不敢吃力，但步伐依然铿锵——那是他坚守的方向：守好北京疫情防控的大门，患者的事儿，抗击疫情的事儿，比天大。

现场手记：

黎檀实说，无论处于军人的担当还是医生的职责，他的所作所为，都应该走在前面。如今大疫当前，医护人员“零感染”是底线，让感染患者不再传染其他人、得到最好的救治是目标，守护好北京的疫情防控大门是责任。

谈起家人时，黎檀实笑着说，现在老人和孩子都在别处住，因为知道自己是个“危险人物”，如果不是和笔者说话，他基本上不会和其他人说工作之外的事儿。他知道自己在抗击疫情一线摸爬滚打，生怕给身边人带去危险。

无论是患者还是路人，看到一身军装的黎檀实都会觉得俊朗、威风，但是没有人知道，除了每天两次去确诊患者的隔离病房，黎檀实连一个N95口罩都舍不得戴。他说，要把最好的物资留给最一线的、比他年轻的人。看到他匆忙离开赶赴发热门诊的背影，我似乎也看到了，这位灾难学、急救学专家，在深夜一个人走回家的路上、在接到值班同事电话后穿上裤子15分钟就跑到医院的焦灼里、在匆忙回到办公室吃馒头蘸辣椒酱的这些时候，只是一个普通的、甚至让人心疼的中年人。

如今的中国，正是因为有不计其数黎檀实这样的医者，才有了众志成城、万众一心的底气，有了全国抗击疫情最坚实的支撑。黎檀实说，有事儿扛起天，保一方安宁，这就是军人本色。

2月17日上午，1200名军队医护人员先后乘运输机和火车抵达武汉。至此，军队增派的2600名医护人员已全部投入援鄂抗疫一线。

“全军要在党中央和中央军委统一指挥下，牢记人民军队宗旨，闻令而动，勇挑重担，敢打硬仗，积极支援地方疫情防控。”习近平主席对军队做好新冠肺炎疫情防控工作作出重要指示。

一声号令风雷动。全军闻令而动，勇挑重担，紧急抽组精兵强将奔赴疫情防控第一线。他们不怕牺牲、不怕疲劳、连续作战，全力以赴救治患者。在疫情防控一线，鲜红的党旗军旗高高飘扬，白衣战士们争分夺秒救治患者，体现着人民军队履行使命任务的能力，展现着新时代革命军人的担当，书写着人民子弟兵对党和人民的忠诚。

“若有战，召必至，战必胜！”

除夕夜，军内某医院呼吸内科医护人员在给医院党委的请战书上，摁下29个红手印。

“我们积极请战：若有战，召必至，战必胜！”

“在抗击新型冠状病毒感染疫情的关键时刻，我们随时听候调遣，愿奔赴一线贡献我们的力量！”

他们请战的理由，透着一股“舍我其谁”的力量：这是一支有优良传统、参加过抗击非典的医疗队伍，具有丰富的抗击疫情经验，救人民于危难，他们责无旁贷。

军队的白衣战士们没有犹豫、没人退缩，一个个鲜红的手印，昭示着他们的决心。

这个除夕夜，本是万家灯火、阖家团圆之时。来自天南海北的450名军队医护人员，放弃假期安排，火速驰援武汉，进驻感染患者病例多、医护人员压力大、医护力量迫切需要加强的地方医院。

惊涛骇浪从容渡，越是艰险越向前。医疗队队员马凌许下刷屏网络的誓言：“在疫情面前，中国人民解放军誓死不退，一定护佑大家的平安和健康！”

谌磊是火神山医院的一名护士。他接到驰援武汉的任务，毫不犹豫地收拾行囊，出征金银潭医院；2月13日，他的妻子、西南医院护士张欢也驰援武汉。

同在一座城市，各自忙着战“疫”。紧张工作之余，他们每天通过电话匆匆聊上几句。

“多动听的情话也比不上一句保重。咱们夫妻齐心、合力断金！”谌磊在电话里对张欢说。

共同战斗、互相激励，是同在武汉却无法见面的军医夫妻，最特殊的浪漫。

哪里有危险，哪里就有人民子弟兵。为了人民的生命安全、为了肩上沉甸甸的责任，他们义无反顾地冲向前线。2月2日，1400名军队医护人员进驻火神山医院；2月13日和2月17日，军队分别增派1400名和1200名军队医护人员来到武汉、支援武汉市泰康同济医院和湖北省妇幼保健院光谷院区。

至此，军队已派出4000余名医护人员支援武汉抗击新冠肺炎疫情。他们来自解放军各军兵种和武警部队，具有丰富的防控治疗传染性疾病经验，不少队员还执行过小汤山医院抗击非典、2008年抗震救灾、抗击埃博拉疫情等任务。此外，驻武汉地区的军队医疗单位也积极投身抗疫斗争。

在相关新闻的评论区，网友们纷纷点赞：“看到人民子弟兵，就一个感觉：踏实。”“‘解放军’三个字对中国老百姓意味着绝对可靠、绝对可信、绝对能赢！”

“战场冲锋，哪有那么多时间睡觉”

你见过穿尿不湿工作的医生吗？

军队支援湖北医疗队医护人员在支援汉口医院重症监护室基础上，增加接诊患者数量，医疗队超负荷运转。为了争取更多的时间救治病人，一些医护人员随身准备了尿不湿。

医疗队队员朱丽香介绍：“进入重症病房，一次至少6个小时，上厕所只能靠尿不湿。最长的一天12小时没喝过水。”

第一批军队支援湖北医疗队抵达战场，来不及休整即投入战斗。

1月25日凌晨3点半，队员宋彩萍终于结束了第一天的工作。回到房间却睡意全无，一刻不歇地清物资、查资料，不知不觉天色已白。上午7点多，一夜未眠的宋彩萍又开始带着队友们分类清理物资，为转场做准备。

为争分夺秒收治病人，宋彩萍带着几名曾跟她一起抗击过埃博拉病毒的医护人员，绘制传染病防护流程路线图。为了让区域划分和进出路线更加科学，他们将图纸修改了十几遍。不眠不休中，不到24小时就完成了改造任务。

有队员给她算了一笔时间账：1月25日到1月28日，宋彩萍累计睡眠时间不到7个小时。宋彩萍说：“战场冲锋，哪有那么多时间睡觉。”

军队的白衣战士们，冲锋在没有硝烟的战场，每个人都带着家人的牵挂。

疫情防控阻击战中，人们记住了一个懂事的孩子。

“爸爸，虽然每天见不到你，但是我不怪你，我知道，你在和叔叔阿姨们一起打怪兽，是为了救治更多的人，你在我心目中是大英雄！”

收到妻子发来的10岁儿子的作文，中部战区总医院医生杨波感动落泪。妻子告诉他，儿子现在长大了，会帮着照顾不满周岁的妹妹了，还会学着大人模样嘱咐身患尿毒症的爷爷吃得清淡一点……

疫情防控阻击战中，人们记住了脸上满是压痕的医护人员。

一个班次下来，火神山医院护士郭玮摘下护目镜和口罩，额头、脸颊处的压痕清晰可见、许久不散，周遭的皮肤已开始过敏红肿。

每次戴口罩，患处疼痛都会加剧。看到战友为自己拍下的照片，爱美的郭玮哭了：“不知道自己变成那个样子了。”网友安慰道：脸上的印痕有多深，对人民的爱就有多深。

疫情防控阻击战中，人们还记住了面对镜头不肯说出姓名的女护士。

这位戴着口罩的年轻姑娘，不愿让媒体报道她的名字，原因是怕妈妈看到了会担心。

连日高强度工作，穿着闷热防护服的沈雪几近虚脱。细心的领导考虑到沈雪的身体状况，把她换到半污染区工作。第二天，身体刚刚好转的她就申请再次回到ICU病房。

“我是呼吸科护士，在最危险的时候更应该陪在患者身边。”她这样说。

在这场争分夺秒的战役中，军队的白衣战士坚守在人民生命安全的最前线，成为人民群众可以托付生命的人。

“武汉，今夜不再孤独”

2月15日，火神山医院，又有4名治愈患者出院。

驶离医院的车即将关门时，几名治愈患者和医生们纷纷张开双臂，在几米的距离之外互相“拥抱”。风雪中，车子缓缓启动，医生赵玉英跑到车窗前向出院患者挥手告别。一向笑容可掬的她，已是泪眼婆娑。

“我们倾注了太多心血，已经把患者当成了亲人。”平复心情后，赵玉英说。

还是火神山医院。

2月16日，一则该院医患交流群的聊天截图被大量转发。交流群刚刚建起来时，群里的话题都是治疗方案和解答。后来，群聊的“画风”逐渐变了。

医生问：“生活上有什么需要的？可以帮大家买！”

患者“跟帖”留言：“头发成团了，需要洗发露。”“我需要扎头发的橡皮筋、指甲剪、肥皂……”

一名患者说：“军人都是好样的！疫情结束后，请你们吃热干面。”群里的“烟火气”渐浓，暖意在医生和患者心间流淌。

军爱民，民拥军。抗击疫情这段时间，一句歌词被不断提及：“我不知道你是谁，我却知道你为了谁。”

“谢谢你们！谢谢你们的精心救护！”2月9日上午，在武警湖北总队医院重症区，身着防护服的卫生防疫科主任医师黄团新走过来时，患者老夏一眼就认出来了。老夏缓缓举起右手，敬了一个不规范的军礼。

58岁的黄团新，持续高强度的工作已有近一个月时间。虽然极度疲惫，但在每天查房时，他依然热心、耐心地对待每一名患者。“看着患者的各项指标逐渐恢复正常，笑容越来越多，我就觉得不辱使命。”这位曾参加抗击非典等多次重大任务、有着34年党龄的老党员说。

在支援武汉金银潭医院时，一名年长的患者问护士刘丽：“你们是解放军吧？”三级防护下，刘丽说不出话，只能点点头，比了一个“OK”的手势。

这名患者豁然眉头舒展，松了一口气。看见这样的场景，刘丽却鼻子一酸，她意识到：绝对不能辜负他们的信任。

与子同裳，并肩作战，凝聚起战胜疫情的坚强力量。

军地齐心的武汉城，我们被一篇作文感动。“武汉，今夜不再孤独，妈妈和她的同事们来了！解放军来了！”春节期间，一篇题为《最不寻常的寒假》的作文被大量转发。这篇作文的小作者，是军队支援湖北医疗队队员夏海珍的孩子杨夏雨。

军地齐心的武汉城，我们被一段歌声鼓舞。在金银潭医院，一些患者情绪低落，医护人员当着大家的面，在防护服上写下“加油”二字。

就在此时，病房里传来《我和我的祖国》的歌声。很快，从一人到多人，从一个病房到整个病区，越来越响亮的歌声让很多医护人员和患者热泪盈眶。

护士付靖说：“只要万众一心、众志成城，我们就一定能战胜一切困难，驱除疫魔！”

“军民团结如一人，试看天下谁能敌？”疫情面前，有冲在一线的子弟兵、有这些勇敢坚毅的革命军人，我们有信心也有能力打赢这场疫情防控阻击战！

（作者：贺广华、汪晓东、李龙伊、程远州、鲜敢）

当前新冠肺炎疫情防控工作处于最关键时期，为严格落实中央军委和联勤保障部队首长指示精神，坚决打赢疫情防控阻击战，连日来，解放军总医院联合全军疾控中心迅速成立营区疫情防控专家指导组，深入到解放军总医院京中医疗区“疫”线，指导疫情防控摸查排查工作，延伸医疗防疫力量，由“病人找医生”一键转换为“医生找病人”的防控机制。

疫情防控专家组对医疗区流调人员进行防控业务培训，对突发事件应急处理进行具体指导，为防控战“疫”打下了坚实的基础。

疫情就是命令，防控就是责任。京中医疗区第一时间召开党委会，组织学习总院文件精神，并针对京中医疗区的具体情况作出了详细部署。京中医疗区和第六医学中心派出的技术骨干联合成立多支防控医疗摸查小分队，深入军委机关生活区，将医疗防疫工作落实到每一个角落，挨家逐户了解情况、询问住户身体状况、进行体温测量等，并填写《入户排查工作表》，及时梳理，汇总摸排查情况，形成《营区汇总表》，层层检查，严把防控关，多举并措构筑防疫“铁围墙”。

在此基础上，京中医疗区和第六医学中心支援力量共同采取了线上二维码填写问卷和线下上门调查填纸质表格的双重举措，双拳出击，全员参与，进行了一次自上而下、全方位的拉网式大排查，不漏一人、不落一户，共走访24个营区，排查19000多户，约5万人次。

他们对外出频次高、老弱病残等高风险人群进行防护知识宣讲，对各营区登记管理的返京人员重点关注，对有咳嗽、发烧等症状进行现场流行病学调查，坚决打赢这场疫情阻击战。

战“疫”就是战斗。在总医院疫情防控领导小组的有力指挥下，京中医疗区的全体医疗官兵全力以赴、严防死守，齐心协力，按照“一个营区不漏、一个盲点不出、一个人员不差”的标准，消除疫情隐患，力保无感染、无输入、无蔓延，坚定信念打好防疫攻坚战。

撰文 | 张   兰、张春斐

摄影 | 程少彬