1/0
小樽·雪·情书
新民晚报2020-03-10 11:43:35

《今生今世》头一句就是:“桃花难画,因要画得她静。”

小樽,子夜,雪花,那么静,那么静,我又从何写起。

一群人,为了岩井俊二1995年的那部电影《情书》,三九时节,来到了小樽。

车进小樽,已入夜。车窗外,静静的一片白茫茫,看不到大海,也看不到远山。甚至来不及去量一量马路当间隔离带雪墙的高度,就拉着行李走进了房间。

窗帘是打开着的。一路之隔,竟就是石狩湾。几十艘游船就这么静静地泊着。却原来,什么港的之夜,都静悄悄。

本来有一丝余憾,就是没下雪。也好,不下雪,静。

我就要在这样的小樽的臂弯里入梦,去梦中寻觅那一纸情书。可是窗里窗外,那么静,那么静,我多想听到那一声,“你好么?”

晚饭时分,我们下车,路过书店的时候,恰巧看到一位邮差在一个红色的信筒里拣信。那信筒,尺寸大了些,却正是电影里的那种红色。那种令人心碎的红色。他拣到的信里,会不会有谁写给刚到小樽的我么?我宁愿我是感冒的。

晚饭后,在路边,我为了拍那些晶莹剔透的琼枝,也许太靠近了一点,簌扑扑,树叶上掉下一些雪粉。我一阵内疚。

好像是木心说的,静,是因为她的周围也是静。我心不静了,惹得你也不静。于是,你生气了,不给我写信了。

我竟一夜无梦。

静静地,我醒来。窗外有朝霞,路上有车辆,还是没下雪。

隔着窗,那车像是滑轨上的移动键,悄无声息。那车,是从哪里开来?经过那段隧道没?多年前那里可有藤井家的房子?

岁月亲手拆掉的,又岂止是藤井家的房子。她家的房子也拆了,她家的房子也拆了。我再也无法知道,她们曾经爱过我么?我曾经爱过她们么?你那本还来不及送出的书里,有没有夹着我的肖像画?我的旧日记里夹着的那朵枯萎多年的杜鹃花,你猜不猜得到。

我要出门。我要离雪更近些。走到电梯口,我的双腿突然瘫软,窗外那一面山坡,宛若美人亭亭玉立,美到窒息。一句宋词,“画图难足”,顿时有了最贴切的注脚。

我竟觉得,每一片屋顶下,都有一个痴情人,每一盏灯下,都有一封正在写着的情书。

我迫不及待要走出宾馆大门,突然,暴雪袭来。一如春之梨花,刹那间就烂漫到难管难收。亦如爱情,你推不开,舍不得,一任她轻薄。不是情话,情话有音。直是情书,大爱希声。却字字撞向胸口。心里满满的,我竟无法再往前走一步。

圆满了,小樽终于下雪了。

天是激情,地是坦然。那片片雪,飘着的是狂放,躺着的是欢喜,堆着的是记忆,化了的是宿命。

小樽的雪,每一片,也都是情书。

他们说,小樽的这一摞情书,我们会在这里读上三天。

我喜极而泣。(畸笔叟)

作者:畸笔叟
知识产权、免责声明以及媒体合作联系
继续了解
知识产权声明

【知识产权声明】

除本司(指上海东方网股份有限公司)另行声明外,本司网页及客户端产品(以下简称“本网”),包括但不限于东方新闻、翱翔、东方头条等,所涉及的任何资料(包括但不限于文字、图标、图片、照片、音频、视频、图表、色彩组合、版面设计、商标、商号、域名等)的知识产权均属本司和资料提供者所有。未经本司书面许可,任何人不得复制、转载、摘编、修改、链接、镜像或以其他任何方式非法使用东方网的上述内容。对于有上述行为者,本司将保留追究其法律责任的权利。

东方网、东方新闻、翱翔,以上均为本司享有权利之合法商标,未经本司书面授权,任何单位或个人不得使用上述商标,或将上述商标用作网站、媒体名称等。

【免责声明】

1、凡本网注明来源“东方网”或“东方新闻”或带有东方网LOGO、水印的所有内容,包括但不限于文字、图片、音频视频,版权均属本司所有,任何媒体、网站或其他任何形式的法律实体和个人未经本司书面授权均不得转载、链接或以其他方式复制传播。与我司签订有关协议或已经获得本司书面授权许可的媒体、网站或其他任何形式的法律实体和个人,应在授权范围内使用,且必须注明来源“东方网”。其目的在于传递更多信息,并不意味着本司赞同其观点或认可其内容的真实性。如果其他媒体、网站或其他任何形式的法律实体和个人使用,必须保留本司注明的“稿件来源”,并自负全部法律责任。如擅自篡改为“稿件来源:东方网”,本司将依法追究责任。

2、擅自使用东方网名义转载不规范来源的信息、版权不明的资讯,或盗用东方网名义发布信息,设立媒体账号等,本司将依法追究其法律责任。

3、鉴于本网发布主体、发布稿件来源广泛,数量较多,如因作者联系方式不详或其他原因未能及时与著作权拥有者取得联系,或著作权人发现本网转载了其拥有著作权的作品时,请主动来函、来电与本司联系,或与本司授权的中国文字著作权协会联系,提供相关证明材料,我方将及时处理。
中国文字著作权协会联系方式:
联系人:赵洪波 唐亚静
地 址:北京西城区珠市口西大街120号太丰惠中大厦1027-1036室
联系电话:010-65978917
邮 箱:wenzhuxie@126.com

4、本网所有声明以及其修改权、更新权及最终解释权均属本司所有。

【媒体合作】

本司为尊重保护著作权,鼓励有益于社会主义精神文明、物质文明建设的作品的创作和传播,促进互联网良性发展,本着平等互惠、资源共享的原则,诚邀各类媒体、网站、单位、个人与本网建立友好的合作关系。
媒体合作、内容转载请联系
联系人:杨老师
联系电话:021-22899781