2020-04-02 10:56 来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

四月一，愚人节。尽管愚人节的宗旨似乎在于“愚弄他人”，但也不妨碍我们来聊一聊有关“愚人” (folly) 本身。

500多年前，伊拉斯谟写下了一部广受关注的作品，《愚人颂》。

书里说话的是一位自称“愚夫人”的女神，她嬉笑怒骂，调侃讽刺了各个阶层的人士，特别是社会里的头面人物，比如哲学家、政治家、教士、主教、学者、文法学家等等，讽刺他们的势利、谄媚、虚伪、还有自我欺骗、骄傲自大和狂妄无礼。

在她眼里，这是一个疯癫的世界：从教皇到乡村牧师，从富翁到乞丐，从淑女到村妇，从学者到贩夫走卒，他们都不用上帝赐给他们的大脑思考，而是一味接受贪婪、虚荣和无知的摆布。

他们是世俗人眼里的聪明人，聪明人善于察言辨色，人云亦云，他们用别人的眼光看世界。然而，“聪明”其实是指“耳聪目明”——如果一个人感受世界，不用自己的眼睛、自己的耳朵，又怎么能称真正的“聪明”呢？

反观“愚人”，他们是自然人，他们看世界，不管是对是错，都是用自己的眼睛。所以，在伊拉斯谟眼里，愚人反而要比所谓的“聪明人”更聪明。

在伊拉斯谟创作《愚人颂》和《王子教育》的时候，意大利和整个欧洲的文艺复兴已经进入了晚期。

正如政治哲学家列奥·施特劳斯说的，“那个时代，无论是在佛罗伦萨，在意大利，还是在地球上的任何其他地方，都不是共和国的时代；君主政体正在上升，方兴未艾；共和国毋宁说是时过境迁了。”

我们甚至可以说，那是一个君主专制的黄金时代，生产和贸易的发展让人们觉得，自己生活在一个幸福的盛世，但过着的却是一种因循守旧，醉生梦死的生活。

15至16世纪米兰历史学家伯纳迪罗·克里奥 (Bernardino Corio) 说，在1494年以前，“人人都相信和平已经来临并会长存；人人都忙着发财致富，到处都有这样的机会。到处是欢饮和作乐。世界显得前所未有的稳定”。

可是这样的美梦并没有持续多久，大部分人们，尤其是人文主义者们，很快就从这样的美梦里醒过来了。《愚人颂》就是其中的代表。

《愚人颂》用愚人的眼睛来看这个世界，看出了它的虚假和丑陋。

讽喻作品都喜欢运用傻子和愚人这样的角色。《愚人颂》里的那个说话的人自己就是一个愚人，是一个在权威秩序之外的不认同者和不合作者，一个冷眼旁观的、聪明的傻子。

他之所以可以被容忍站在一边冷嘲热讽，完全是因为他不过就是一个谁都瞧不上眼的傻子，他的话都被当成是疯言疯语。没有谁会拿傻子当回事，傻子也对此毫不在乎，他的独立特行让他的讥诮嘲讽和玩世不恭有了一种反抗的意义。

《圣经·新约》的“哥林多前书”里面说，“上帝挑选了世上的愚蠢之事来挫败聪明人，挑选了那些柔弱的来挫败那些强悍的。”

愚人，就是上帝挑选来挫败权威的弱者。之所以称他们为“弱者”，是因为他们无力挑战、无法反抗权威，只能选择戴上“愚”的面具。

所以我们说，大部分人装傻都是为了存活下去。

作家斯蒂文森（Robert Louis Stevenson）说：“傻了要比死了强”。

这样的“愚人”通常不是真傻，往往是一种拒绝合作、暗中反抗的策略。这样的“愚人”，跟那些被“洗脑”，或因懒得动脑而真正变傻的人相比，到底谁才真的“愚”呢？

*本文《愚人颂》解读，来自看理想App节目《自由的黎明：文艺复兴经典》。

想听更多《愚人颂》的解读和故事，

或者想将「文艺复兴经典著作」一网打尽？

特别声明

本文为自媒体、作者等湃客在澎湃新闻上传并发布，仅代表作者观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。