5月18日，在天门山失联的翼装飞行女运动员被救援队找到，据媒体向救援队求证的信息显示，该女队员已经遇难，更多信息景区将做进一步披露。而网络上持续多天的关注再一次将翼装飞行这一极限运动推进大众视野。什么是翼装飞行？这项听起来就很有挑战性的极限运动又是如何吸引爱好者不惧生死，一次次选择翱翔天际呢？据公开资料显示，翼装飞行运动诞生于上世纪90年代，由极限跳伞运动演变而来。所谓翼装，就是按照飞机机翼的原理设计制作的一种特殊服装，飞行者身着翼装，从高楼、高塔、大桥、悬崖、飞机上跳下，以时速近160公里的前进速度和时速50公里的下落速度滑翔前进，进行无动力飞行。目前能达到的滑翔比为1：3，即：穿上这种服装每下降1米可以向前飞行3米。根据美国《国家地理》杂志2017年的报道，最早能追溯到的从事翼装飞行的是法国人Patrick de Gayardon，不幸的是，这位“翼装飞行”第一人在1998年夏威夷的一次跳伞中去世。翼装飞行通常可以和低空跳伞结合起来，称为低空翼装飞行。英文是BASE-jumping，BASE这四个字母分别代表Building（楼房）、Antennae（天线）、Spanorbridge（桥）、Earth（地球上的一切），其惊险度和玩命程度可见一斑，音译成中文“背死跳”，可以说是个很贴切的说法了。翼装飞行的原理和构造主要基于科学家们对蝙蝠飞行的空气动力学原理的研究。发现蝙蝠和鸟类飞行技术存在着明显不同，在蝙蝠飞行速度较慢时，蝙蝠扇动翅膀的幅度和方式模仿了黄蜂的飞行技术，使得蝙蝠可以在空中悬停和在飞行中快速转弯。蝙蝠在飞行过程中翼的扇动与翼的柔韧性及弹性配合得天衣无缝。蝙蝠在飞行过程中身体旋转180度所需距离只有其翼展长度的一半。同时，蝙蝠翼展面积之大还有效保证了它在飞行过程中只需消耗极少的能量就能够产生理想的上升力。基于以上研究，就产生了翼装特有的翼膜构造，即在腋下和双腿间的冲压式膨胀气囊，由高密度尼龙材料制成。离机，展开翼装的时候，于是像飞鼠一样，利用空气阻力，在减缓下降速度的同时形成向前飞行的动力，利用身体摆动，准确地转弯以及控制飞行的方向和速度。翼装飞行的速度区间在190～220左右之间，滞空时间大概在2～4分钟。因此对气流精准的把握要求非常高。在翼装障碍飞行事故中，主要有大角度转弯的时候出现了失误，气流风向的失控，还有就是距离障碍物（比如山体）过近而导致的各种反应不及，以及翼装本身的性能可能会导致的不可控因素。比如开伞、自旋等等。一套翼装飞行装备包括高密度尼龙材料制成的冲压式膨胀气囊翼装，能经得起超过300公里/小时的超强风速冲击；还要有防撞头盔、护目镜、降落伞、GPS、摄像头等等，购置这些装备就是不小的花费。选手得考虑飞行的地形、天气等多种因素，普通的翼装和降落伞都要数千美元，专业级的就要好几万了。在真正可以独立完成翼装飞行前，选手还要进行长时间的培训。根据美国跳伞协会（USPA）划分的4个等级，ABCD依次难度增加，A证要求至少有25跳的经历，B证要求至少50跳，C证要求200跳。每一跳都要求有认证的跳伞员给你签字才行。而此次在天门山出事的女运动员的持证等级达到C级，但她实际的能力已达到了D级，等于是可以考教练的水平。但未知和极端危险的因素时刻存在，其受伤和死亡率比飞机跳伞项目要高出43倍之多，堪称“死神运动”。最早在1912年，奥地利人弗兰兹·雷切尔特就曾尝试穿着翼装从埃菲尔铁塔跳下，却不幸身亡。但是却开启了人类尝试翼装飞行试验的先例。1966年，两名跳伞者从美国的约塞米蒂国家公园内一座名为埃尔卡皮坦的巨大岩石上跳下，这被认为是翼装飞行的雏形，可遗憾的是当时两人的装备不足以支持他们的跳跃，两人因此身受重伤。直到1978年，卡尔·波内什将这种运动进行了完善，发明了真正意义上的翼装。这是一种特殊跳伞装备，又叫飞鼠装，起源于中国古代，基于蝙蝠飞行滑翔原理研发出来的翼装飞行服，采用韧性和张力极强的尼龙织物编制而成。波内什对装备和技术的改进，让征服埃尔卡皮坦不再只是一个梦想，他和四个朋友爬上岩石的最顶部，并用摄像机记录下了朋友们的四次跳跃，他们都成功了。不久之后，波内什和其他一些热衷于翼装飞行的人一起，不断地寻找着适合开展此项运动的地点，建筑物、天线塔、跨度桥梁、大地（峭壁、峡湾和峡谷）成为这些翼装飞行先驱们所推崇的四大场所。波内什的最大贡献在于，在完成四类飞行的同时，细心地记录了自己每一次跳跃的数据。遗憾的是，1984年，他在挪威的一次跳伞中身亡。美国探索频道的前知名主持人杰布·科里斯，在过去的十几年里征服过16个国家的名胜古迹，是全球公认的世界最顶尖、最勇敢的极限跳伞运动员。他曾跳过洛杉矶金门大桥、科罗拉多州皇家峡谷大桥、巴黎埃菲尔铁塔、上海金茂大厦和长江三峡奉节天坑。正是因为翼装飞行的危险性太大，以及其他各方面的影响，在很多场所，这种运动甚至是非法的。例如美国国家公园就明令禁止在园区开展非法翼装飞行运动，违者将受到2000美元罚款并没收所有器械装备。与此同时，在大部分城市的市内建筑上进行的翼装飞行都被视为违法，除非申请到政府的许可。曾有人尝试从埃菲尔铁塔和路易斯拱门跳下，但均被警察逮捕。据统计，目前全球参与此项运动的人数约600人左右，但据外媒报道，由于很多爱好者秘密参与，因此，实际人数也在增多。而近年来，此项运动在中国也得到越来越多人参与。1972年生于长春市的徐凯被称为“中国翼装飞行第一人”。2013年4月28日，徐凯和另外两名世界翼装跳伞顶尖高手在世界最高的大桥——四渡河大桥上惊险一跃，完美地完成了中国人翼装极限跳伞的首创。徐凯作为一名极限运动爱好者，所学涉及马术、越野自驾、滑翔伞、跳伞、潜水、射击、超轻型飞机、游艇、帆船、摩托艇驾驶等。2005年开始学习跳伞。在国家队主教练张安钢指导下学会高空跳伞后，多次赴美深造，分别完成了自由式跳伞、高空造型、低空直升机跳伞、低空热气球跳伞、低空伞跳桥等训练，2013年1月完成了翼装飞行高、低空训练，成为中国首位翼装飞人，也是目前唯一的低空翼装飞人。此次翼装飞行员失踪事件的发生天门山景区也是世界翼装飞行爱好者的圣地。根据张家界天门山的宣传，世界翼装飞行联盟主席在网上无意间看到一张湖南张家界天门山天门洞的照片，非常喜欢。因此，2012年，首届翼装飞行世锦赛在张家界天门山成功举办。对于翼装飞行者而言，这是一个具有挑战的场地。2011年，“鸟人”克里斯从直升机上一跃而下，朝着天门洞呼啸而去，并成功穿越天门洞。2015年，来自挪威的艾斯朋和比约恩在天门山各自在空中飞翔后，比约恩精准地落在艾斯朋背上，在空中展开滑行，认世人惊叹不已。但这项极限挑战的运动让天门山场地上演多次外籍翼装飞行员丧生的不幸事件。2013年10月，时年40岁的匈牙利翼装飞行冠军维克多·科瓦茨（Viktor Kováts）就在这里举行的第二届世界翼装飞行世锦赛试飞中不幸坠落遇难。2017年1月，28岁的加拿大翼装飞行员格雷厄姆·迪金森（Graham Dickinson）在天门山独自训练中同样意外坠落丧生。这项运动对于大多数人来说都是恐怖的，尤其看到这些滑翔过天空的年轻生命突然消逝，勇气在一刹那间被理性的值得锁住，但对于那些热爱翼装飞行的人来说，纵身一跃、展翅天际、再到向死而生，应该是他们享受的人生哲学。登山其实是比较常见的健康运动，但是极限登山是不借助任何工具，徒手攀登垂直的岩壁，光是看照片就特别恐怖。高空飞跃一般是利用自行车、摩托车或者自行车等工具去越过惊险的地域，危险系数特别高。赛车本身就是一项非常具有危险性的极限运动，高速赛车则是在时速300公里的跑道上驰骋，出了刺激之外，也很容易出现危险，导致车和人四分五裂。巨型冲浪需要非常好的身体平衡性，因为它需要在高达七八米的巨浪中站稳，否则很容易对人体造成伤害，严重则导致死亡。潜水和自由潜水是有所区别的，后者是不携带空气瓶，自己去掌握呼吸来进行调节，并且深海中的危险系数也是很高的。封面新闻 王婉君 综合新华社 澎湃新闻 中国日报等