文/小明

今年的威尼斯片单里，虽然整体的质量和话题度都有所下降，但华语片的体量却没有太受影响，在每个单元都有华人导演的身影。

非竞赛展映中有许鞍华导演的《第一炉香》，地平线单元有王晶导演的处女作《不止不休》，威尼斯日单元有《妈妈和七天的时间》，而作为主竞赛单元唯一的华人导演，赵婷带来的新片《无依之地》却是一部不折不扣的美国电影。

《无依之地》在威尼斯的海报

在国内，说起导演赵婷，大家的第一反应是，她是宋丹丹的继女。而在国际影坛，作为新锐导演的她可谓是受到了全世界的瞩目。

导演赵婷

这部《无依之地》是她的第三部作品，前两部作品《哥哥教我唱的歌》（2015）和《骑士》（2017）都曾入围过戛纳电影节的导演双周单元，最近的两部电影，《无依之地》和漫威的《永恒族》，皆是年度影坛大作。

和《骑士》一样，《无依之地》也是一个独角戏，故事发生在美国的内华达州，由美国著名导演乔尔·科恩的妻子“科恩嫂”弗兰西斯·麦克多蒙德（Frances McDormand）饰演主角费恩（Fern）。

费恩的丈夫已经去世，她所生活的小镇也遭遇了经济衰退，一夜之间，房价大幅贬值。她和这个小镇的其他人，不得不离乡背井，去其他地方讨生活。

费恩选择了驾着她的小货车离开，这个货车既是她的交通工具，又是她的家。她一路向南，一边寻找工作，一边结识各种各样的人，一路上领略过了无数风景，才发现生活原来有这么多种形式。

电影改编自作家Jessica Bruder 的小说《NOMADLAND: Surviving America In The Twenty-First Century》，这是她在深入房车一族这个群体，和他们同吃同住数周之后所诞生出的作品。

主演科恩嫂既是这部电影主演，又是这部电影的制片人，她在看完那本书的时候受到了很大的触动，一直在为这部片寻找导演。

在多伦多电影节期间，科恩嫂看到《骑士》，对赵婷的导演功底十分肯定，于是主动联系了赵婷。

赵婷这些年辗转在中国、英国和美国之间，《无依之地》的漂泊无疑投射了她漂泊的经历。

正如她写的那样，她一直沉迷于公路，是因为公路的地平线以外，有着无穷无尽的未知等待被探索。

这是一部现代公路电影，科恩嫂在寻找导演的时候，心里希望能借由西部片的外壳，去讲述一个冲破重重险阻，战胜生活困难的故事。

电影中费恩这个角色，虽然失去了自己的丈夫和原本小镇安稳平静的生活，但她并没有被生活打败，反而在历经重重困难之后，性格愈发坚韧，在重新找回生活的意义后，也找到了属于自己的群体。

这部电影同样聚焦了美国的一群特殊群体：住在房车的现代游牧民族。

“居无定所”，“漂泊无依”对中国人来说，是一个非常凄惨的人生阶段，但对美国人而言，开着房车里，沿途安营扎寨，也是美国人的一种生活方式之一。

不少老人在退休之后，都会选择这种新的生活方式，和中国人安土重迁不同，他们这样的生活方式似乎更接近美国先民的传统。

远离都市的喧嚣，临山而居，坐在折叠椅上，手边晃着一罐啤酒，看着落日从地平线缓缓下沉，现代游牧民族的生活自有一番淡然。

但凡事皆有利弊，选择离群索居的生活，也会面临极大的孤独，做饭、加油、换车胎，事事都要亲力亲为，没有人可以依靠，即便偶尔会和营地的人相谈甚欢，关系也只是“淡淡交会过，各不留下印”。

选择成为现代游牧民族的人，有患有创伤后应激障碍（PTSD）的越战老兵，有父母癌症去世的黑人女孩，有看到身边人过劳死而意识到要珍惜生命的中年女人，或是主动选择，或是形势所迫，他们都开始了这种流浪的生活。

他们也不一定会一直漂泊下去，在看过大山大水，理清自己思绪之后，有的人会重返社会角色里，扛起自己的责任，也有人像费恩那样，领略过山水，就无法再次回到中产阶级宁静无趣的生活。

赵婷将摄像机对准了美国的边缘族群，给予了他们温情的关怀，伴随着她人类学家般的镜头，借由他者的生活做对比，电影也暴露出了美国许多社会问题。

房车一族是不可能携带过多东西的，因此，一个盘子一条毛巾都要物尽其用，美国式的铺张浪费在这样简约质朴的生活面前显得异常无稽，对消费主义的批判也显得尤为重要；

在这些走上房车之旅的老人里，很多人收入并不稳定，不得不在退休之后重新开始工作，美国老年人口养老金也是一个亟待解决的问题。

电影诗意优美，和风细雨般抚慰着戏里戏外的人，很大程度也依赖音乐和声音的制作，科恩嫂的角色是在和自然的相处之中重新找到人生方向的。

导演也希望找到创作自然之音的作曲家，为此，她选择了曾经创作过《Seven Days Walking》的意大利作曲家Ludovico Einaudi和同阿方索·卡隆合作过《罗马》的墨西哥声音指导Sergio Diaz。

由于受到新冠疫情的影响，很多导演和制片都没有办法前来参加首映和媒体发布会，远在欧洲之外的赵婷和科恩嫂也都不例外，媒体发布会只能现场连线。

《无依之地》媒体发布会

赵婷的《无依之地》浑然天成，在呈现了一部视听散文的同时，也给了我们很多启示。

当我们在为一套房终生奔走的时候，有的人却以别的方式重生，也许只有抛弃了那个砖瓦垒成的枷锁，才能实现真正意义上的自由。

更多一手新闻，欢迎下载凤凰新闻客户端订阅Ifeng电影。想看深度报道，请微信搜索“Ifeng电影”。