过春节去杭州湾畔感受大海的呼吸，已成我的习惯。

我来到柘林外。东西横亘的雍正石护塘将海湾一带分成塘内塘外，穿石护塘而过的竹港，又将曾经的滩涂分成西区东区。站在竹港边西望，则是化工城林立的厂区。虽然初春犹寒，区域内的湿地与港汊间，白鹭在沿江翻飞。东望至金汇港左右，则是海湾旅游区，洁白的三叶风车，高俊的龙腾阁。蜿蜒而东的海堤像一根风筝引线，连着乘风欲飞的碧海金沙。

曾几何时，金汇港、竹港间的海涂，是我们少年的乐园。辽阔的海滩，无边无际的芦苇荡和秧草地。我们在退潮的沙滩上，捡拾黄泥螺，挖蛏子、蚬子；夜晚，夏雨淹没滩涂，我们提着马灯抢拾螃蜞。我们用泥沙将梦想垒成城堡、小矮人，尽管我们知道，潮水终将它们一一抹去，可依然乐此不疲。大片的盐田里，结晶盐反射出无数个太阳。盐民的弓背，将雪白的吴盐，垒成白色的金字塔。我们学着盐民，用苦卤治疗手脚的伤口。那伤口经过盐渍怎么就愈合了呢？我们瞭望海平线上似动非动的白帆，可我们稍不留神，它们就不见了。它们去了哪里呢？几十年了，这一切就像那白帆，什么时候不见的呢？

不觉流连至金汇港的入海口。潮水已退枯，阳光将沙滩铺成闪闪的锦鳞。不怕寒冷的浪漫情侣逡巡着朝向水边走去。他们莫非在找曾经的城堡和小矮人吗？正迟疑间，忽闻激流喧豗。循声看去，金汇港正开闸泄流。那乳黄的水流铆足了劲，沿着港漕冲刺奔突。澎湃汹涌的水声，吸引来无数游人。水声淹没了人声，可掩盖不住人们激动的表情。多少年了，看金汇港泄水还是第二回。第一回是在四十一年前，金汇港疏浚后。望着滚滚江水，我的思绪随之奔涌。

那曾称作“金汇塘”的人工河，蜿蜒曲折在五百年的时间长河中。曾清晰地记得，当年奉贤少泄水的大河。夏秋间遇风潮暴雨来临，江河肿胀得像患血吸虫病人的肚皮。黄水溢出堤岸，漫入房屋。淹没的庄稼，只剩枝叶。蛇、老鼠、蜈蚣都爬到树上。不更事的我们趴在桌子上、门板上，饶有兴趣地看江豚溯流而上，看鲫鱼、鲤鱼在门口进出。全然没注意父母脸上的殷忧，甚至快乐地涉过堰屺去上学。只是到了冬天，稀粥能照出人影，饭中掺杂了更多的山芋、豆类，才懂得那是大水过后歉收所致。每年一到雨季，农民们看着郁郁葱葱的庄稼，企盼着老天开恩，不要发大水。但少年的我们照样快乐，因为头上罩着父母的蓝天。

1978年，几万儿女奉贤冒着风霜雨雪，奋战在开浚金汇港的工地。当年为发大水而欢乐的我们，也融进了这一行列，为父辈分忧，为时代出力。没大型机械，但有老黄牛般坚韧的肩膀，有挑战大自然，改变面貌的决心。工地上人山人海，豪情驱散了冬云，汗水融化了冰霜。经过两年多时间的奋战，一条二十多公里长、近百米宽的金汇港，硬生生地拉直、开通，携手黄浦江，联通杭州湾。从此，父老乡亲的脸上，再也不见发大水时的殷忧表情。金汇港成了奉贤的母亲河。开闸那天，锣鼓喧天，人山人海。我深受感染，曾情不自禁地写了一首歌《金汇港流过的地方》。

与金汇港相关的大河流过的地方，真的发生了巨变。一代代人，为改变奉贤的闭塞、落后，奋斗不息。特别是最近五年里，它融入长三角发展经济圈。金汇港东岸已属临港发展新片区，西岸则是上海五大新城之一的奉贤新城。以美丽健康为核心的“东方美谷”，成了奉贤新城的名片。镶嵌在奉贤新城的金海湖，碧波千顷；九棵树未来艺术中心、现代博物馆等，似点缀在金汇港畔夏夜的星。青溪古镇、吴房新农村，引领着都市乡村的新格局。春天，船行在金汇港上，梨花白，桃花红，金灿灿的油菜花，簇拥两岸。顺着水路远眺，则是“十字水街，田字绿廊”，有一百座大小不等的公园，星散在奉贤大地上。绿树掩隐，白墙黛瓦。春来蛙声一片，秋去稻花飘香。当年开浚金汇港的人，都步入了晚年。他们徜徉在河岸边，回想、述说着当年的故事。

辛丑年的春天来得早，柳枝已爆芽，向阳处，蒲公英花开正盛。金汇港水，奔涌着扑向大海……

题图：大治河与金汇港交汇处，图中左侧河流为大治河，右侧河流为金汇港。