1/0
十日谈 | 荸荠的味道
新民晚报2021-07-25 09:32:26

地栗,即荸荠。其于吾之乡人,若以王国维论诗词意境拟之,谓“荸荠”为隔,称“地栗”则不隔。称“地栗”不也宜乎?那是生长在泥土中的果实,色如板栗。你若百度,它还有许多称谓,可那与我有什么关系?隔。

地栗与腰菱是抹不去的童年记忆。之所以印象深,在于这两样东西都在晚稻收割时上市。还在于其能储存时间长,从新鲜到风干,跨度近半年。直到农历二月十九柘林香市,店里还有卖。跟着祖母赶香市,大老远就能嗅出味儿。那是熟腰菱味,似烘山芋;那是熟地栗味,像什么?对了!乳香。其实,狭长的街市集聚各种味道,而熟腰菱、地栗为最者,盖其趁热卖之故。远远看去,见店门首有缕缕蒸汽冒出。卸去排门板的门首,两个蒲包热气腾腾。正抽着鼻子嗅香味间,祖母掏出几枚硬币看看我们。意思是吃什么。我们用手指指两个蒲包,意思是都要。知道祖母会依。若是平日里,我们趁买油盐酱醋落下小钱,那只能买一样。或者几个屁孩分着买,轮着吃。五分钱的地栗装满一个纸袋。那卖地栗的老头认识我爷爷,每次称完后,总会说:噢,是某某的孙子,多加一个。其实,他对其他孩子也一样。但他总这样有趣,吸引我们屁孩。

熟地栗皮薄如葭莩,用指甲一揭便去,其肉乳白。虽不类生吃,然入口熟脆。没有烘山芋的酥腻,也不像熟腰菱的粉闷。依然有乳汁般的水分,暖融而甘甜。生地栗则不同,去皮不易,我们常洗净后直接带皮吃,或者用门牙刨皮。其肉生脆,其汁液爽冽。

吃了地栗,但不知它长啥样。见我们馋,某一年祖母择一塘坳种少许。

清明后,将生地栗置于湿润的稻草窝里垩芽。月余,芽如芦芽,始移植于洼地。其地宜浅水卑湿。无须施肥,若铺些菜籽壳,上些河泥最佳。取其保湿、松软。若晴雨得宜,七月则蔚然过膝。其茎如时下之马鞭草、薰衣草,少叶。其花暗白而小。粥粥如也。晚稻开镰时,其茎叶始委顿狼藉。遂以铁锹掘之,一提根茎,卵然窝如。那时的地栗,邋遢得像泥藕。待洗净,始见其质地。黑中透红,那是从内部透出的色泽,似红木佛珠,对光面有亮色。其若小蟠桃,状如汤婆子。上有芡实花蕾般的顶子,沿顶子而下,有一圈胎衣似的围脖。似人之龀年垂髫。此时的地栗最可口,水分充足。咀嚼到最后,有些许渣末,亦淀粉,无妨食之。

若需久储,则不必洗净,留泥少许,置于避光旮旯处即可。冬雪天气,生脚炉,遂取出,擘除附泥,煨于炉膛内。食之,其味尤胜。如放置时间过久,其水分大去,皮皱而色不稍变。村人常以此喻老人“像烘干地栗”,意思是虽老而精气依旧。

当年,“以粮为纲”,老家鲜有地栗种植。待成年,浑噩间少了享食的欲望。然每读《寒花葬志》:“一日天寒,爇火煮荸荠熟,婢削之盈瓯,予入自外,取食之,婢持去不与。魏儒人笑之。”遂想起当年跟祖母赶香市,想起那个卖地栗的老头,想起地栗从龀年垂髫到被岁月风干的情形。这些,一点都“不隔”,就如与之相伴的童年。(麦笛)

作者:麦笛
知识产权、免责声明以及媒体合作联系
继续了解
知识产权声明

【知识产权声明】

除本司(指上海东方网股份有限公司)另行声明外,本司网页及客户端产品(以下简称“本网”),包括但不限于东方新闻、翱翔、东方头条等,所涉及的任何资料(包括但不限于文字、图标、图片、照片、音频、视频、图表、色彩组合、版面设计、商标、商号、域名等)的知识产权均属本司和资料提供者所有。未经本司书面许可,任何人不得复制、转载、摘编、修改、链接、镜像或以其他任何方式非法使用东方网的上述内容。对于有上述行为者,本司将保留追究其法律责任的权利。

东方网、东方新闻、翱翔,以上均为本司享有权利之合法商标,未经本司书面授权,任何单位或个人不得使用上述商标,或将上述商标用作网站、媒体名称等。

【免责声明】

1、凡本网注明来源“东方网”或“东方新闻”或带有东方网LOGO、水印的所有内容,包括但不限于文字、图片、音频视频,版权均属本司所有,任何媒体、网站或其他任何形式的法律实体和个人未经本司书面授权均不得转载、链接或以其他方式复制传播。与我司签订有关协议或已经获得本司书面授权许可的媒体、网站或其他任何形式的法律实体和个人,应在授权范围内使用,且必须注明来源“东方网”。其目的在于传递更多信息,并不意味着本司赞同其观点或认可其内容的真实性。如果其他媒体、网站或其他任何形式的法律实体和个人使用,必须保留本司注明的“稿件来源”,并自负全部法律责任。如擅自篡改为“稿件来源:东方网”,本司将依法追究责任。

2、擅自使用东方网名义转载不规范来源的信息、版权不明的资讯,或盗用东方网名义发布信息,设立媒体账号等,本司将依法追究其法律责任。

3、鉴于本网发布主体、发布稿件来源广泛,数量较多,如因作者联系方式不详或其他原因未能及时与著作权拥有者取得联系,或著作权人发现本网转载了其拥有著作权的作品时,请主动来函、来电与本司联系,或与本司授权的中国文字著作权协会联系,提供相关证明材料,我方将及时处理。
中国文字著作权协会联系方式:
联系人:赵洪波 唐亚静
地 址:北京西城区珠市口西大街120号太丰惠中大厦1027-1036室
联系电话:010-65978917
邮 箱:wenzhuxie@126.com

4、本网所有声明以及其修改权、更新权及最终解释权均属本司所有。

【媒体合作】

本司为尊重保护著作权,鼓励有益于社会主义精神文明、物质文明建设的作品的创作和传播,促进互联网良性发展,本着平等互惠、资源共享的原则,诚邀各类媒体、网站、单位、个人与本网建立友好的合作关系。
媒体合作、内容转载请联系
联系人:杨老师
联系电话:021-22899781