“古着不就是二手旧衣服吗？”

虽然古着店在各地此起彼伏地出现，越来越多年轻人喜欢上古着，但古着到底是什么，依然充满争议。

古着，vintage，指具有年代感而现在已不生产的服饰配件。不同于二手服饰，古着是带有时代印记，是可以传承下去的精品，在经过严格筛选、洗涤处理后出售，具有收藏价值。

Lolo经营着一家古着店，同时也是一位古董衣收藏者和复古服饰设计师。接受采访的时候，她留着俏皮的Bob头，穿着一件19世纪30年代的古董连衣裙，手上戴着白色蕾丝手套，精致中带着俏皮。

Lolo的古着店

近年来，打着古着旗号的店越来越多了，Lolo觉得，很多人在“蹭热度”，让这个概念变得模糊不清。“我大概了解，现在年轻人对vintage的了解是有些片面的，在他们看来可能上世纪80年代、90年代的服饰文化就已经是古着了，再或者二手大名牌，他们不会考虑年代，只要是名牌的、旧的就好。”

在Lolo看来，没有历史沉淀就不能叫古着，尤其是一些所谓的二手名牌本身连十几年光景都不到，用工业化大生产方式制作出来的服饰并不值得收藏。“很多人喜欢这些东西，想去碰触，但是因为对古着包含内容的不清晰，就让古着变得没那么纯粹了。”

古着店店主、复古服饰设计师Lolo

古着文化从哪儿来

Vintage一词最早出现在葡萄酒领域，本意为采摘葡萄酿酒的阶段，后用来形容葡萄酒的品质，意为“陈年的、佳酿的”。

二战后的欧洲，大量军用物资冗余，年轻一代迫切地想要寻找个性、反叛同质化的工业生产，代表着经典和时尚传承的古着文化开始兴起，就是在这个时期，欧洲出现大量的怀旧古着店。因此，古着文化带着“叛逆”“与众不同”的意味。

在日本，古着早就不只是一门生意了。泡沫经济的破裂，催生日本第一批成型的古着市场，而后从供应到需求，都在稳步上升。在东京都涩谷和下北泽一带汇集了非常多古着店铺。其中，Chanel等大牌奢侈品的精品二手包交易非常火热，曾经吸引着大量的海外游客前去淘货。

对于古着文化的兴起，Lolo并不意外。“所谓的古着文化，就是对过往的一种追忆。不只是当代，过去几乎每个年代都会有所谓的复古，比如上世纪80年代复刻上世纪40年代的服装，上世纪70年代流行的蕾丝，都是从维多利亚时代服饰风格中提取的。再比如上世纪60年代，非常具有上世纪20年代反叛精神，从一些设计中都能看到20年代服饰风格的影子。所以我不觉得古着是一个新鲜的事，人类的共性就是会在发展的同时不断回望。”

古着日渐火热，给商家带来机遇，也出现不少乱象。不少服装批发商将店面改装，以vintage为卖点销售老款服饰。不少网店销售的服饰是从国外批发回来的积压库存，这些衣服常常被用来滥竽充数。

还有一部分商铺专注于奢侈品二手市场，从国外筛选优质古着单品，卖给国内的顾客，类似买手，而其中暴露出来的一大问题，就是售假。古着消费非常考验顾客鉴别真假的能力，因而一些不良商家靠这个漏洞售卖假货大肆敛财。

Lolo古着店一角

生活在现在的古代人

谈到和古着的“邂逅”，Lolo想起十几年前做造型师的日子，会经常去欧洲工作。“我一下子就爱上了，天然感觉到一种亲切感，可能一般人喜欢这些老的东西只限于欣赏，但我想要拥有它们。”

最让Lolo痴迷的，是上世纪20年代。《了不起的盖茨比》中如此描述：“这是一个奇迹的时代，一个艺术的时代，一个挥金如土的时代，也是一个充满嘲讽的时代。”那是好莱坞女星克拉拉·鲍、芭蕾舞蹈家安娜·巴甫诺娃、时尚设计师玛德琳·维奥内特和可可·香奈儿的时代。

“那个时代，女性在这个时期获得了前所未有的自由，flapper girls（摩登女郎）是她们的专称，没有了让人窒息的束胸衣，摆脱了厚重的拖地长裙，也不再有装饰精美却又复杂的遮阳伞。”在Lolo看来，20年代简洁但颇具现代感的设计让她着迷，比如晚装中大量采用的流苏、羽毛、亮片，她喜欢古着的原因，就是因为想要通过它们去了解一个年代，“我不是一个顽固的复古派，一定要追求纯手工，喜欢20年代也是因为它有现代化的一部分。”

对镜的Lolo

Lolo的古着店走过12年，她的复古女装品牌也已有三年，遇到过不少困难。作品被抄袭，顾客流失，都让她感到迷茫。她知道卖二手名牌更赚钱，但还是想坚持自我。

“现在总说年轻一代是非常自我的人，但我的理解是，那不是一种真正的自我，他们是被时代、被网络推着走的，他们的用词也是网络用语，包括打卡，我非常讨厌打卡这个词，我不理解为什么要去花时间排队去做这件事，这都是从众而不是真正的自我。”

她自称“生活在现代的古代人”，不喜欢让网络占用她过多的生活空间，坚持认为传统的、原始的方式更迷人。“我还是更喜欢线下的真实生活，体验感是非常重要的，网络上很多东西会缺失，也会被粉饰，而且它占用太多时间，会让人上瘾，我还是更愿意花时间在家里唱歌，看我喜欢的片子，这是最美好的。”

自由、纯粹、创造和有趣，这是Lolo最为看重的四个词，从她喜欢的爵士音乐人Fats Waller演唱的歌曲中可以感受到，那欢快的节奏中包含幽默和滑稽，正如她说的一样，喜欢，拥有，然后生活其中，这才是真正的热爱。