在五月快要结束的某个雨日，我骑车经过愚园路。一家咖啡店橱窗上的卡片绊住了我的眼神：“想大家啦！祝各位安好！”可爱的手写体旁，还有六颗爱心和大写的“MISS YOU GUYS SOOOO MUCH”。藏在字里行间的，是上海小店经营主的体面。

6月1日，上海全面恢复正常生活秩序后，这家店开了吗？生意还好吗？那张卡片又是谁写的呢？想着想着，已经重又踏上愚园路。

时隔小半个月，愚园路变了光景。原先紧闭的店门都开了，原先暗淡的灯光都亮了。再次回到那家咖啡店，橱窗上竟换了一张卡片：“真的开了！”推门而入，老板在，是个年轻的女生，名叫张芷茉。她亲手做了一杯热拿铁，坐下和我聊了聊。

摄于五月

摄于六月

三月，第一张卡片

张芷茉是一名珠宝设计师，咖啡店是她在2016年创立的，取名“我慢”。面积不大，约40平米，有两层楼，这里原来是中国第一家私人银行上海商业储蓄银行创始人陈光甫的佣人楼。店如其名，在特色小店林立的愚园路上，我慢咖啡馆不紧不慢地成长着，培养了一批忠诚的老顾客。

微妙的变化出现在三月，张芷茉发现一些每日必来的熟面孔不见了。

起先是越来越多的顾客被封控在小区出不来了，发展到后来，就连店员也封控在家，仅剩张芷茉一人忙里忙外。又要做咖啡，又要送外卖，路上她看到社区工作者和志愿者辛苦的身影，决定免费为他们派送咖啡。

张芷茉的想法与愚园路其他商家不谋而合。愚园路所在的江苏路街道医护人员从2月起就不曾休息过，全力为居民和商户提供核酸检测、疫苗接种、疾病治疗等服务，包括张芷茉在内的商户们纷纷积极回应，热水、咖啡、面包、烤馕、羊肉面、酥饼、豆浆……大家尽己所能，接力为医护人员提供免费饮食。

她在橱窗上贴了第一张卡片：“我慢为防疫工作人员准备了免费热红茶，请进店拿杯热茶，谢谢，辛苦了！

江苏路街道餐饮商户的爱心接力

五月，第二张卡片

4月1日，我慢咖啡馆闭店。要说不焦虑，那是骗人的。春天本是咖啡生意最好的季节，张芷茉通常会研发许多限定款口味，可今年却有心无力。

咖啡店有3名全职员工和4名兼职员工，他们在上海打拼不容易。店员十分体恤老板，封控期间主动请缨：“如果获得了保供资格，我们愿意住进店里。”但张芷茉考虑到店员是清一色女生，而店内既没有睡觉的地方，也没有洗漱的设施，女生在这样的环境下工作太辛苦了。她非但没让店员们驻店加班，反而在分文未进账的艰难情况下，给店员们发放了全额工资，一分不少，一天不拖。

由于能进到的原材料有限，目前菜单上的款式只有以往的三分之一。

生活有两种活法：往后看，或，往前看。如果往后看，张芷茉感到心疼：空关的房租、闲置的人力、过期的物料，每天都有损失，怎么办？但如果往前看，只有更多人投入到抗疫中来，如常的生活才能尽快恢复。

于是，张芷茉报名做了小区志愿者。在整个4月和5月，张芷茉一天都没闲着，甚至比上班更忙。核酸检测、搬运物资、环境消杀，她都干。她还发挥专业所长当起了团长，为居民们团购生活必需品。

进入5月中旬，上海的疫情防控形势好转，张芷茉所在的小区成为防范区，居民在取得出入证后可以外出两小时。其他居民都抓紧时间去超市采购，张芷茉却把家里的菜带出门了。

宝贵的两小时，她去了愚园路，看望一位独居的外籍老人和她思念的咖啡店。老人是咖啡店的常客，独在异国他乡一定有很多不便，她想送点菜给他。随后，她来到自己店门口，把提前写好的第二张卡片贴在橱窗上：“想大家啦！祝各位安好！MISS YOU GUYS SOOOO MUCH！”

六月，第三张卡片

5月29日，张芷茉接到了市场监管部门工作人员的电话，通知她可以复工复市了。张芷茉连问三遍：“是真的吗？”她想知道复工需要哪些申请表格，对方却说不用，什么表格都不用填。

当天，上海发布《上海市加快经济恢复和重振行动方案》，从八个方面、50条政策措施，努力稳住经济基本盘，首当其冲的就是阶段性缓缴“五险一金”和税款、扩大房屋租金减免范围。这对像张芷茉这样的中小微企业主而言是好消息。张芷茉希望，一方面，这些纾困政策不能纸上谈兵，要真正地落实到位；另一方面，上海市民的消费信心能尽早提振起来。

张芷茉为客人做咖啡。

终于可以营业了，打开店门，张芷茉五味杂陈。桌上积了厚厚的灰，悬铃木的毛絮从门缝里钻进来铺了一地，屋里有白蚁出没，做咖啡的牛奶过期了，咖啡豆也错过了最佳风味期。清洁、消毒、灭蚁、盘货，一件一件忙完。做咖啡的手感也需要慢慢找回，一秒一秒，一毫克一毫克。

复工后的第一杯咖啡，张芷茉是白送的。当时是下午2点，正是天最热的时候，一个女生推门询问能否买杯咖啡，她已经走了很久的路，口干舌燥。张芷茉为她做了一杯咖啡，不收钱。

这一小束花是顾客送的。

渐渐地，熟悉的面孔又回来了。一位常来的女顾客甚至流下了眼泪，张芷茉觉得或许不是被咖啡好喝哭的，而是喝到了熟悉的味道，回归了熟悉的生活，感动哭的。

她写下了第三张卡片，贴在橱窗上：“真的开了！”

和张芷茉的聊天，时不时被“你来啦”、“好久不见”、“你好吗”打断。老顾客推门而入，就像回家一样，只不过现在多了扫场所码的动作。由于能进到的原材料有限，目前菜单上的款式只有以往的1/3，营业额也只恢复了50%。张芷茉说，上海人喝咖啡的口味是刁钻的，已经有人批评咖啡豆的风味有些“退步”。那是因为复工匆忙，豆子是刚烘好的，来不及养豆。

我对咖啡研究甚浅，回家后查了点资料：原来烘焙后最新鲜的咖啡豆内部会释放大量的二氧化碳，往往并不是最好的风味，需要静置一段时间，这样喝起来才会香气饱满浓郁。

那么，就再给点时间吧。

（作者：东方网记者柏可林）

许多客人后来都成为了张芷茉的朋友。

等咖啡的间隙，大家交换两个月来的故事。

一名顾客向店内张望。

张芷茉也是一位珠宝设计师，受疫情和物流影响，她的首饰销量也受到了冲击。

恢复如常的愚园路。