1/0
饺子丨我家的“人世间”故事
上海徐汇2022-08-15 15:27:00

编者按:“我家的‘人世间’故事”征文活动,近期陆续收到不少读者投稿。有反映家风、家训、家教、家书的故事,有挖掘老照片、老物件、老车票、老粮票、老布票等背后的故事……“上海徐汇”微信公众号择优刊登徐汇本地读者优秀作品,通过一个个普通人家的“小故事”,唤起人们的时代记忆,展示国家时代变迁图景的“大变化”。

饺子

家里人都爱吃饺子。父亲爱吃皮厚的白菜猪肉馅饺子,调馅儿时碧色总是多于鲜红,简易爽口;母亲喜欢裹在番茄汤汁中的牛肉饺子,浸过汤汁的牛肉肥腴柔韧,和软糯的土豆粉在舌尖交织缠绕,暖进心头;我呢,则偏爱皮薄馅满的素馅饺子,沾沾盛在碟中的醋再滴上几滴香油,真是色香味俱全!

奇怪,一家人爱吃的饺子差别怎么这样大?直到不久前偶然的机会,我才逐渐解开疑问。

北方老家有“进门的饺子,出门的面”这样的习俗。每逢过年回家,爷爷奶奶总是提前准备好热腾腾的白面饺子,盛在鲜艳的搪瓷盘中送上餐桌。

那年回老家恰好遇上饭点,一家人坐在暖和的炕上一边吃饺子一边交谈。回老家途中的劳累使我放慢了咀嚼的速度,隐约发觉齿间的饺子皮不太润滑,再夹起盘中其他饺子仔细观察,裹着汤汁的饺子皮明显比平时吃的厚得多。这……像是父亲爱吃的那种厚皮饺子。抬头看看其他人,爸爸和叔叔伯伯们似乎吃得很开心,脑门上嵌着的几条皱纹一笑更明显了。

吃完饺子,我跟着父亲到院子里看盆栽,我拨弄着一片叶,随口说了句:“奶奶今天包的饺子皮有点厚诶,不太好嚼。”父亲愣了一下说:“吃惯了就好。”接着抿紧了唇,盯着远处的屋顶,半晌才垂下目光,拍了拍我的肩膀:“尧啊,知道为什么我爱吃厚皮饺子吗?”我不解地摇头。“当年爸家里条件不好,肉和白面只能限量购买。逢年过节包饺子,饺子皮是在粗粮里掺上白面。家里自己种了白菜,扭下几颗和一点肉和在一起做馅。所以饺子总是皮厚菜馅儿多。虽是糙面粗粮,吃在嘴里却香在心里。这么多年,爸爸和你叔叔伯伯都吃惯了这种厚皮饺子,哪像你们现在吃的饺子,一个个馅满皮薄,样式还多。”父亲叹了口气,又点了点头,似乎在对我说,又像自言自语:“时代不一样喽!”我一时无言。

爸爸品的是饺子,回味的是少时父母兄弟围坐,齿间咀嚼着粗厚饺子皮儿时心中荡漾着的那割舍不了的情怀。

临近开学回到上海。上海是多雨的城市,周末站靠窗的书架旁,还纠结着到底读契诃夫的短篇小说还是余秋雨的散文,就窥见缠绵悱恻的雨丝无声息地滑进屋瓦,落进水洼。

“吃饭啦!”母亲喊道。我赶忙跑过去,把手搭在白瓷碗上捂暖。微微荡漾的番茄汤汁浸润着碧绿的香菜豆角,表面泛着的油花金黄似染,翩跹旋转,托起一块块羊脂玉似的半透明粉块,令人抑制不住大快朵颐。

咬开浸润汤汁的牛肉饺,父亲讲述的往事清晰萦绕于脑际,便也开口问母亲:“妈妈,你为什么这么爱吃汤饺啊?”母亲莞尔一笑,答道:“妈妈的老家到冬天特别冷,这个时候,你外婆总是煮上一大锅浓醇的番茄汤,我和你舅舅姨妈就聚在旁边擀面皮,包饺子,忙得不亦乐乎。那时候烧菜做饭还是烧煤块的呢!漫天飞舞的雪花晕染得天色愈发昏黄,你外公下班回家伴着开门时裹挟的寒意,抖落身上的雪花。我们簇拥着你外公围坐在温暖的炉火旁,捧着几只陶瓷碗,灌上汤汁,盛几只饺子浸着,边吃边聊。饺子那叫一个香!咽下的是满足,回味的是一种叫幸福的滋味。”母亲微闭双眼,满脸陶醉,似乎又回到那编织云蒸霞蔚的小女孩时光。

几只饺子,串起一家人的回忆,穿越时光的沉淀,包裹起时代的变迁与更迭,折射出独特的地域文化传统。“岁月洗尽铅华,愈发让你我明晰。”父亲的厚皮饺子,母亲的番茄汤饺,都是生命里的熟稔与温暖。

几只饺子,盛在盘里,沉在碗中,掩藏进时代的褶皱,积淀着对生活的热爱。虽家里长短,亦是绮丽风光。

选稿:吴梦迪
知识产权、免责声明以及媒体合作联系
继续了解
知识产权声明

【知识产权声明】

除本司(指上海东方网股份有限公司)另行声明外,本司网页及客户端产品(以下简称“本网”),包括但不限于东方新闻、翱翔、东方头条等,所涉及的任何资料(包括但不限于文字、图标、图片、照片、音频、视频、图表、色彩组合、版面设计、商标、商号、域名等)的知识产权均属本司和资料提供者所有。未经本司书面许可,任何人不得复制、转载、摘编、修改、链接、镜像或以其他任何方式非法使用东方网的上述内容。对于有上述行为者,本司将保留追究其法律责任的权利。

东方网、东方新闻、翱翔,以上均为本司享有权利之合法商标,未经本司书面授权,任何单位或个人不得使用上述商标,或将上述商标用作网站、媒体名称等。

【免责声明】

1、凡本网注明来源“东方网”或“东方新闻”或带有东方网LOGO、水印的所有内容,包括但不限于文字、图片、音频视频,版权均属本司所有,任何媒体、网站或其他任何形式的法律实体和个人未经本司书面授权均不得转载、链接或以其他方式复制传播。与我司签订有关协议或已经获得本司书面授权许可的媒体、网站或其他任何形式的法律实体和个人,应在授权范围内使用,且必须注明来源“东方网”。其目的在于传递更多信息,并不意味着本司赞同其观点或认可其内容的真实性。如果其他媒体、网站或其他任何形式的法律实体和个人使用,必须保留本司注明的“稿件来源”,并自负全部法律责任。如擅自篡改为“稿件来源:东方网”,本司将依法追究责任。

2、擅自使用东方网名义转载不规范来源的信息、版权不明的资讯,或盗用东方网名义发布信息,设立媒体账号等,本司将依法追究其法律责任。

3、鉴于本网发布主体、发布稿件来源广泛,数量较多,如因作者联系方式不详或其他原因未能及时与著作权拥有者取得联系,或著作权人发现本网转载了其拥有著作权的作品时,请主动来函、来电与本司联系,或与本司授权的中国文字著作权协会联系,提供相关证明材料,我方将及时处理。
中国文字著作权协会联系方式:
联系人:赵洪波 唐亚静
地 址:北京西城区珠市口西大街120号太丰惠中大厦1027-1036室
联系电话:010-65978917
邮 箱:wenzhuxie@126.com

4、本网所有声明以及其修改权、更新权及最终解释权均属本司所有。

【媒体合作】

本司为尊重保护著作权,鼓励有益于社会主义精神文明、物质文明建设的作品的创作和传播,促进互联网良性发展,本着平等互惠、资源共享的原则,诚邀各类媒体、网站、单位、个人与本网建立友好的合作关系。
媒体合作、内容转载请联系
联系人:杨老师
联系电话:021-22899781