看电影或者读书的时候，经常会产生一些联想，想到有类似情节，或者有类似追求的电影，甚至，有类似气氛或者情境的电影。看了电影《周处除三害》之后，不能不想到另外几部电影，一部是昆汀·塔伦蒂诺的《杀死比尔》，另一部是卢卡·瓜达尼诺的《阴风阵阵》2018版，还有科恩兄弟的《老无所依》。

《阴风阵阵》是电影大师达里奥·阿金图在1975拍摄的恐怖片，讲述一个年轻女孩，到德国一间老旧的舞蹈学校学习舞蹈之后，遇到的可怕事情。几十年过后，已经成为恐怖片里的经典。《阴风阵阵》2018版，采用了原作里的基础设定，却又加入了许多新元素和新故事。卢卡·瓜达尼诺对德国历史很感兴趣，因此，他用舞蹈学校里的事，和德国的历史进行对照。比如故事里女巫的由来，和女巫产生的方式。最后，真女神降临了，大开杀戒，消灭了那些冥顽不化的女巫。而且导演卢卡·瓜达尼诺还唯恐他的意图不明显，故意把故事放到了一个冷战时期。

《周处除三害》里其实也有同样的设定，和类似的故事堆积方式。陈桂林最后去的那个灵修营地，以及陈桂林的经历和觉悟，都让我想起《阴风阵阵》。人的冥顽不化，人的执迷不悟，人自以为获得了自由，但其实是受到了欺骗，而一个新的阶段，也不过是一个新的轮回，这些在《阴风阵阵》里出现过的观念，在《周处除三害》里也出现了。特别是最后那个大开杀戒的场景，那种无情、冷静，也让我想起真女神清除异类的场面。

很多人和我一样，也联想到了《杀死比尔》。《杀死比尔》用了邵氏武侠片的方式来推进故事，用一个简单的爱与恨的动机作为起点，引发了一场漫长的复仇，仇人的名字被一个又一个地写到名单上，又一个个地划掉。《周处除三害》里，也有这样的“名单”，虽然杀掉名单上恶人的原因，和《杀死比尔》很不一样，但逐个诛杀恶人，也成为这个故事的重要结构方式。

但也因为两者产生了联想和比较，让人不免发现了《周处除三害》的问题，它的问题是属于电影的那部分视觉的东西太单薄，不经看，哗一下就过去了，特别的奈飞趣味。《杀死比尔》不一样，它有一种属于电影的郑重其事，做戏做全套，把一个明明很单薄狗血的故事，用郑重其事的方式做出来了。不论故事、镜头语言，都有大量的戏仿成分，努力模仿邵氏武侠片和日本复仇电影，但因其戏仿的姿态特别慎重，特别夸张，反而形成了一种全新的美学，获得了一种奇怪的诗意。也是通过这种比较，可以让人感受到一些创作的秘密，通俗或者严肃之间，其实没有严格的界限，如果通俗的故事，带着高度的自觉，有着充足的表现力，并且有自成体系的美学系统，所有这些都能做到极致，其实也就不是单纯的通俗了。

而《周处除三害》之所以让人联想到《老无所依》，并不是因为情节要素或者场景，而是因为阮经天扮演的陈桂林这个角色。整个电影看下来，其实可以感觉到，《周处除三害》里的陈桂林，和《老无所依》里哈维尔·巴登扮演的杀手有类似的设定，阴沉、偏执、执拗、钝感、有一套自己的哲学，眼睛炭黑，一旦设定了目标就走下去，像一头不为所动的藏獒。事实上，推动陈桂林行动的，也都是一些简单的动机，比如仇恨，比如金钱，比如扬名立万让别人知道自己的渴望，他有自己的哲学系统，完全自洽，自圆其说，并且严格执行，不会有任何偏差，除此之外，他不会反省，不会哀痛，不为所动，精神生活不多，也没有多余的情绪。

于是，阮经天的问题就出现了，阮经天很好，有性魅力，也表现出了那种偏执和愣头愣脑，但问题是他太灵了，眼睛是有灵性的，是有反省、怜悯等等情感的，甚至会让观众产生渴望，渴望他有更多的前史交代，有更多的人际关系支持。一旦产生了这种情感，整个故事所需要的人物设定就不成立了。所以陈桂林身上产生了许多矛盾之处，小美和香港仔这条故事线，也就显得格格不入。而我能想到的，更接近陈桂林的设定的一个形象，是《追凶者也》里的张译扮演的董小凤，那种完全的懵懂，阴暗的失心疯。

不过，一个电影能让人联想起许多经典电影，并且产生互相映射、互文的可能，其实说明了它的完成度，也只有在各个方面完成了，这种联想才能够成立。《周处除三害》之所以大爆，也是因为它在许多方面都做足了，和时代，和同时代的电影，声气相通，并且指向了时代暗疾。

作家 韩松落

来源：新闻晨报       作者：韩松落