那柯里，古普洱府茶马古道上的一个重要驿站，坐落于云南宁洱哈尼族彝族自治县同心镇。其名源于傣语，“那”为田，“柯”为桥，“里”为好，意思是“桥旁的好田地”，寓意这是一个理想的居住之地，拥有小桥流水和肥沃的土地。

第一次去那柯里，在盛夏的午后。甫一到达，就遇上滂沱大雨，只好躲进附近的茶庄避雨。茶庄老板是当地人，很是热情，一边招呼我们坐下，一边张罗着泡茶。茶是普洱，热水倒入壶中的那一刻，茶叶慢慢舒展，茶室里散发出浓郁的香气。得知我们慕名而来，她饶有兴趣地给我们讲起了普洱的前世今生。“普洱”地名来源于哈尼族语言中“水湾寨”的汉语读音。从唐代开始，古普洱府就因普洱茶和磨黑盐的产销成为商贾云集、马帮络绎不绝的重镇，茶马古道的拓展带来了茶业的兴盛，马帮也成了普洱茶名扬天下的传递者，经马帮运往世界各地，普洱茶也因此闻名。唐代樊绰的《蛮书》中详细记载了滇茶入藏的道路。当年，樊绰在云南做官，对当地做了一番调查，把交通要道、民族概况、物产风俗、文化制度以及接界诸国等信息写入《蛮书》之中，成为后世研究茶马古道的宝贵资料。

品着一口口普洱茶，听着一个个精彩故事，心里对那柯里愈发神往。老乡板告诉我们，那柯里原名“马哭里”，因马帮在此涉水过河时，劳累的马儿面对清凉的河水流下伤心的泪而得名。后来，视马为生命的马锅头多次上书官府，官府遂了他们的心愿，修建了一座风雨桥，从此，“马哭里”更名为“那柯里”。

“马锅头是茶马古道上马帮的首领，他牵的马头上有一面镜子，这面镜子可以把前方的危险照射出来，首领后面背着一口锅，负责整个马帮的生活，因此叫做‘马锅头’”。她接着说

伴随着她的娓娓道来，普洱茶的回甘愈发悠长。雨渐渐停了，我们继续前行。雨后的那柯里，别有一番景致，郁郁葱葱的山林，流水潺潺的小溪，宁静悠远的古道，雨水冲刷过的青石板路，脉络清晰可见，走在上面，一眼就是千年。在几千年前古人开创的茶马古道上，成群结队的马帮身影不见了，清脆悠扬的驼铃声远去了，远古飘来的茶草香气也消散了。然而，茶马古道上的先人足迹和马蹄烙印，以及对远古千丝万缕的记忆依然留了下来。

走过“风雨桥”，就是“荣发马店”了。马店建于1831年，当年在马帮圈和当地都小有名气，南来北往的马帮都会到这里进行休整。马店还较为完好地保存着当年马帮用过的马灯、马饮水石槽等历史遗迹、遗物，马店门口的对联“关山难越谁为主，萍水相逢我做东”，道出了山里人的淳朴好客。

在荣发马店，喝一碗热腾腾的古法烤茶，听老人讲讲村里的陈年往事，闲适安逸，让人舍不得走。老人讲得兴起，还会用不太标准的普通话哼唱起《马帮情歌》：“赶马的小阿哥，阿妹来等着，阿哥你要快快来，妹妹把情话说；阿妹哟你等着，阿哥放马啰，等着太阳快快落，再把那情话说……”

后来，我们顺着茶马古道遗址一路走过，到达唐茶殿。唐茶殿以博物馆形式追溯茶马文化的历史为主，一件件藏品，都在诉说着当年的繁华，普洱茶庄林林总总，往来马帮络绎不绝，茶马互市处，吆喝声此起彼伏。而唐茶殿外，一组组形态各异的雕塑再现了当年马帮临行前与家人告别的情景：执手相着泪眼，一边是担心、是留恋，一边是责任、是担当。抚摸着栩栩如生的雕塑，仿佛触摸到了《马帮情歌》中阿哥阿妹的泪眼婆娑、依依不舍。

在那柯里，古普洱府茶马古道地图刻在一块青石板上，它的核心区域为滇藏川三省区交界地带，主干区域为滇藏川三个省区，外围区域包括中国的黔、渝、桂、青、甘、宁、陕等省区，并延伸至缅甸、越南、老挝、泰国等东南亚国家和印度、巴基斯坦、尼泊尔、不丹等南亚国家，外延触达欧洲大陆。在西方各国记载中也将茶马古道称为“东南亚的陆路码头”，其中以云南普洱出发直达印度再转销欧洲的线路最长。《史记》张骞传、西南夷传、大宛列传等记载,西汉探险家、外交家张骞,受汉武帝指派出使西域,在大夏(今阿富汗)发现四川的邛杖和蜀布，经询问后推测，有商路从云南和四川通往“身毒”，也就是现在的印度。美国作家埃德加·斯诺在《马帮旅行》中记录跟随马帮行走滇西、从云南进入缅甸的经历。他眼中的昆明，既是一条铁路的终点，又是若干马帮旅途的起点。

走在茶马古道上，沿途的铭牌上有记：茶马古道源于古代西南边疆和西北边疆的茶马互市，兴于唐宋，盛于明清，二战中后期最为兴盛。虽一直称谓“茶马古道”，但这名字却不古老。上世纪90年代，云南一众学者徒步考察古时马帮进藏道路后，将其命名为“茶马古道”，直到2004年前后，“茶马古道”作为固定名称开始在学术文献中被频繁使用。 难看出，以“茶马古道”的名义叙述当年马帮的故事，仅有二、三十年光景。然而，无论如何，茶马古道自然地承载起文化传播、文明互鉴的历史使命。

如今的茶马古道，早已没有了马帮茶马互市的繁忙景象，取而代之的是来自世界各地的游客，走在修复过的茶马古道上，探寻远去的马帮背影。偶尔传来几声马儿嘶鸣和铃儿叮当，循声远远望去，仿佛可以看见在马锅头的带领下，一群人赶着驮着大包小包茶叶的马匹，在高山险峻的道路中行走，每到一个目的地，把马背上茶叶卸下，把换来的羊毛、牛羊皮、麝香、药材放在马背上，牵着换来的马、骡等，走向回家的路……