本 文 约 4290 字 阅 读 需 要 12 min

贾雨村祖上“也是读书仕宦之族”，只是到他出生时，他家已经败落到底，“父母祖宗根基已尽，人口衰丧，只剩得他一身一口”。祖上的荣光，他是没见过的，“读书仕宦之家”的精神气质，他也不知道。他只是从一些街谈巷议之中，知道自己家以前阔过。

以前阔过，现在的没落就特别不甘心，总想恢复祖上的荣光。贾雨村想“再整基业”，可用什么方式呢？他的想法是“进京求取功名”，这是一条艰辛的路，也是一条唯一可行的路。

“学成文武艺，货与帝王家”，贾雨村的读书有明确目的，是功利主义的读书。这对穷人家孩子来说，并不是坏事，目标越明确，越容易取得现实的成功。只是，这样的孩子，适合做技术性工作，比如钱谷、刑名。这些职务，对专业知识要求高，对心胸、眼界及处理复杂事务的能力，要求不太高。不过，明清两代，衙门里的技术性工作，主要由幕宾佐吏充任，“官”是处理中央或地方综合性事务的。极度功利主义的读书无法打开一个人的心胸和眼界，做“官”是有害的。

官越大，危害越大。官做大了，会让他产生呼风唤雨的成就感，这种成就感会让他失去反思的机会，在急功近利的道路上越走越远。

贾雨村的特殊家庭让他有机会读书进学，却没机会承袭“读书仕宦之族”的精神气质，这样的人混官场，是存在先天不足的。

贾雨村的第一重困境：无钱财

贾雨村的人生初级阶段走得很顺，他考中秀才，举人，踌躇满志进京考进士。他连个书童都没带，一个人上了路。也许有人会说他家里穷，没书童。其实,一个人考中举人后，就不穷了，人们会主动把钱财送上门去，除非他清高自许，送上门的钱财也不要。

即使送上门的钱财不要，他也可以跟别的举子一起进京赶考。举子们大多数的家庭条件不错，包一个人的路费不成问题。《儒林外史》中的范进，家里穷得没有一文钱，跟岳父借钱被岳父骂了一顿，就是“几个同案”带他去参加乡试的。明代的唐寅是跟大财主徐经一起进京考试的。

贾雨村有一种末世子弟常有的孤绝状态，不屑与他人为伍。赶考途中，贾雨村遭遇人生第一次挫折，走到苏州，没盘缠了，寄身在一个小庙里，“卖字作文”为生。

贾雨村的老家是“湖州”，有的版本也作“胡州”，胡州是“胡诌”的谐音，大致还是指湖州。湖州离苏州很近，离京城很远，贾雨村走到苏州就没了路费，不知是怎样做的预算？很可能是他只考虑有利因素，比如天气晴朗、一路顺风，没有考虑不利因素，比如阴雨、生病、失窃、遇劫等等。

这也是机会主义者的特征，他们经常对风险估计不足，以为凭自己的小聪明加好运气，就足以应付一切变故。

贾雨村在苏州滞留两年，卖字作文收入有限，猴年马月也攒不出进京的路费，除了等待好运降临，没有别的办法。但贾雨村还真等来了好运，在他寄身的葫芦庙时，有个心地善良的邻居甄士隐，见贾雨村贫困落魄，动了恻隐之心，主动资助贾雨村五十两银子和两套冬衣。贾雨村脱离困境，又踏上进京赴考之路。

甄士隐主动资助贾雨村。图源/87版《红楼梦》截图

这是贾雨村生命中遇到的第一位大贵人，没有甄士隐慷慨资助，他就不能第二年顺利考中进士。但是，命运的安排，是有筹码的，未来有一天，贾雨村会面临良心与前途的考验。

贾雨村的第二重困境：无社会经验

贾雨村考中进士，进入仕途。他“才干优长”，不几年当上知府，成为一颗冉冉升起的官场新星。他重利益、轻风险的毛病又暴露出来。一个官场新人，没资历、没背景，居然急不可待地搞起了贪腐。他不仅搞贪腐，还“恃才侮上”，这是不是有点作死？结果，上司一道奏章，说贾雨村——“生性狡猾，擅攥礼仪，且沽清正之名，暗结虎狼之属，致使地方多事，民命不堪。”皇上看了奏章龙颜大怒，把贾雨村革了职。

贾雨村还是太嫩，没社会经验，拿科举考场上的心态混官场。科举考试作为一条社会公平的底线，是标准化、程式化的，只有这样，才能避免人为因素的干扰。社会是复杂的、多变的，是多种因素共同作用的。

科举考场上，成绩好的考生可以蔑视成绩差的考生；官场上，不一定是有“才干”混得好，有人是有资历，有人是有背景，有人是会走后门、拉关系等等。贾雨村这个上司，才干上不行，整人上很行，贾雨村没吃透上司的情况就“侮”，为自己的鲁莽付出了代价，丢了乌纱帽。

贾雨村的第三重困境：无人脉

贾雨村安顿好家属，游历天下名胜。游到维扬，盘缠用完了，他应聘到巡盐御史林如海家当西宾，教林如海之女林黛玉读书。这次他不敢狂傲，林如海家世、才学，样样碾压他。

林如海是世家子弟，祖上袭过列侯，还是科举考场上的佼佼者，前科探花，娶的妻子是荣国府的小姐。贾雨村在他面前没有狂傲的资本，他收敛心性，呈现出自己最好的一面，与林如海宾主相处甚欢。贾雨村在林家教了不到一年书，从一个前同僚口中得知，朝廷起复旧员，他们有机会重返官场了。贾雨村一听精神焕发，作为一个混过几年官场的人，他知道，天下革职、辞职、病退的官员太多，不可能全都起复，只能谁有关系谁起复。

林黛玉之父，林如海。图源/87版《红楼梦》截图

贾雨村又遭遇瓶颈，关键时刻，他再次遇到贵人。东家林如海给他写了封举荐信，让他拿着信到京中找他的妻兄贾政办理。在贾政帮助下，贾雨村“轻轻谋了个复职候缺”。“轻轻”是对贾政来说，不是难事，对贾雨村来说，哪里是“轻轻”，分明是一块搬不动的石，一座无法逾越的山。贾政办起来越“轻轻”，贾雨村心头上的鼓点敲得越重。论才干，贾政不比他原来的上司强，可他办不成的事，贾政“轻轻”办成，这不是贾政有本事，是荣国府威力大。

“候缺”是很微妙的，有关系几个月就补缺，没关系几年也补不上。贾雨村“不上两个月，金陵应天府缺出，便谋补了此缺。”与谁“谋”？想必还是与贾政。

这是贾雨村第一次领略豪门的威力。

贾雨村的黑化之路

贾雨村到金陵应天府上任第一天，就体会到什么是“命运馈赠的礼物，都暗中标好了价格”。贾政的外甥薛蟠打死了人，苦主告在应天府，前任官员无法处理，把烂摊子扔给了新上任的贾雨村。

在不知薛蟠是贾政的外甥之前，贾雨村摆出一副刚正不阿的清官架式，拍着桌子，怒发冲冠，当场就要发签捉拿逃犯，被门子一个眼神制止了。门子跟他说，薛蟠不是逃，而是根本没拿打死人当回事，大摇大摆进京去了。还跟他说，那个被薛蟠抢走的丫头是他的恩人甄士隐被拐卖的女儿。那一刻，贾雨村心里大约翻腾过波澜，想把恩人之女救出来，让她与母亲团聚。

门子向贾雨村展示了一张护官府，把他仅存的一点良心压碎了。门子说，贾、王、史、薛四家是姻亲，一损俱损，一荣俱荣，金陵地界上，得罪了他们中的任何一家，轻则丢官，重则丢命。支撑贾雨村傲气的那根脊梁骨，咔巴一声断了。贾雨村没敢为冯渊伸冤，也没敢把英莲救出来，他匆匆结了案，摇着尾巴写了两封信，向贾政和王子腾邀功。

贾雨村大费周章地讨好薛蟠。图源/87版《红楼梦》截图

这时的贾雨村不再“沽清正之名”，还是有点在意舆论的，为了平息舆论压力，他大费周章，让薛蟠的家人报薛蟠暴病身亡，又搞了个扶乩，说薛蟠与冯渊是前世冤家，这世找来寻仇，还判薛家赔给冯家一笔烧埋银子。这么判虽然有点亏心，原告被告都没意见。

到了石呆子事件，贾雨村已经懒得表演，直接以拖欠官银为名，抄了石呆子的家，把石呆子的扇子抄出来，献给了贾赦。他一定知道舆论纷纷，也知道石呆子失去祖传的扇子活不下去，但他不在意。他在仕途上的浮沉荣辱，取决于贾赦这样的豪门权贵。百姓议论、唾骂有什么关系，他们的无力越发衬出他的成就感。石呆子穷得吃不上饭，还守着扇子不卖，这么不识趣，死了也活该。

不知他想过没有，石呆子的祖上留下那么多题着名人字画的扇子，想必是风雅人家，很可能也是“读书仕宦之族”。石呆子也是“父母祖宗根基已尽，人口衰丧，只剩得他一身一口。”只是他没有贾雨村那样的好头脑，也没有贾雨村那样的好运气，没有能力“再整基业”，只好守住祖上留下的最后一点荣光。这么一点微渺的愿望，也被贾雨村给扑灭了。

以贾雨村之聪明，他不会意识不到他与石呆子身世上的相似性，越意识到这种相似，心肠越硬，那是一个他讨厌的自己。潜意识里，他还有点畏惧与石呆子做参照，石呆子对祖宗文化遗产的坚守，映照出他心灵上的残缺。

贾雨村把他的“才干”化为利器，借着豪门权贵的势力，一路攀升。

他最后一次出现时，已经官拜“大司马”。“大司马”这个官职，最初见于《周礼》，是执掌军政的高官。贾雨村是个穷书生时，写诗明志：“天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。”现在，他成为“人间万姓仰头看”的大人物了。

贾雨村的反噬与终局

贾雨村加官晋爵，步步高升，“补授了大司马，协理军机，参赞朝政”，成为一名朝廷大员。此时，日渐衰败的贾府或许已无力把贾雨村托举到这样的高位，很可能是王子腾或其他权贵把他保举上去的。

贾雨村家破败的大门又修得金碧辉煌，门口挂上金字大匾，辉煌的匾额映出一张狰狞的脸。凝视深渊久了，他也成了深渊。

贾雨村最后一次出现在人们口中，是七十二回。贾府的管家林之孝说“方才听得雨村降了”，这是个不好的兆头，如秋天到了，树上落下一片叶子，这是寒冬不远的警告。贾琏也有这样的感觉，他说：“将来有事，只怕未必不连累咱们，宁可疏远他好。”

到底是贾雨村什么事“连累”了贾府？红楼未完，这是个秘密。从脂批之中，可以看出一些蛛丝马迹。《红楼梦》充满了对命运的隐喻，第十八回，贵妃省亲，点了四出戏，第一出戏“豪宴”，脂批“伏贾府之败”，四个字，触目惊心。

此戏与贾府之败有着怎样的隐秘联系？要从这出戏的内容说起。“豪宴”是《一捧雪》中的一折。《一捧雪》说的是明代已故相国之子莫怀古收留了一位落魄的裱褙匠汤勤，汤勤向权臣严世蕃献媚，密告莫家收藏着一只祖传白玉杯，严世蕃为了谋夺白玉杯，害得莫怀古家破人亡的故事。这部戏的内容与石呆子事件高度相似，都是豪臣夺别人的祖传宝物，都有一个忘恩负义的小人。贾府之败，很可能与石呆子事件有关。贾雨村光天化日抄了石呆子的家，民怨沸腾，政敌抓住把柄，把贾雨村击倒。此事涉及贾赦，贾赦也被扳倒，然后牵连出贾府别的事件，比如王熙凤包揽官司、谋害人命，导致贾府雪崩式的大溃败。

或许，这个雪崩的触发点就是贾雨村。很多读者相信，在贾府落败过程中，贾雨村为了自保，会对贾府落井下石。一个功利主义者心中，没有道义可言，旧主子失去利用价值，就会向新主子输诚。其实，贾府的衰败，怪不得贾雨村。没有贾雨村，也会有别人。

最终贾雨村下场凄凉。图源/84版《红楼梦》截图

贾雨村是个悲剧人物。他祖上是“读书仕宦之家”，但他从未感受过“读书仕宦”之家的氛围。他想“再整基业”，却两手空空。极度功利主义教育下成长起来的贾雨村，不可能去治国安邦。

德不配位，必有祸殃，贾雨村最后的结局只能是“因嫌纱帽小，致使锁枷扛”。

在抄了别人无数次家以后，贾雨村的家也被抄了，他又回到起点，一无所有。

作者丨叶何其 编辑 | 詹茜卉 校对 | 古月 排版 | 于嘉夫