这里是亚欧大陆腹地，被称作“世界上离海洋最远的地方”。你以为这里只有浩瀚无边西域长、黄沙滚滚漫天扬的荒凉？非也！千百年来，帕米尔高原上的冰川融汇成塔里木河，滋养出沙漠里的片片绿洲。这里有记载着千年岁月沧桑的丝绸古道，这里有焕发时代活力的“丝绸之路活体记忆”的喀什古城，这里有人类纸业的"活化石"--桑皮纸。

这里是位于中国西部的喀什、和田。

遇见千年时光故事的喀什古城

在中国地图上，新疆喀什位于西部边缘；而在世界地图上，喀什却正好坐落在欧亚大陆中心的十字路口。这里曾是历史课本中的西域，因为独特的地理位置，喀什在2100多年的岁月穿梭中逐步成为古丝绸之路上的商埠重镇，是一座活着的“西域历史百科全书”，现在仍是焕发时代活力的商贸重镇。

喀什古城的开城仪式表演。新华网 李梦婷摄

喀什古城是世界上现存规模最大的生土建筑群之一，核心区总面积1.57平方公里，有居民1.2万多户、4万多人，犹如一本民俗文化的“活标本”。2010年，总投资超过70亿元的喀什老城改造工程启动，按照“一户一设计”和“修旧如旧”的改造宗旨落实。古城改造为这座千年古城注入了强劲的活力，输入澎湃的血液，投入新鲜的能量。

喀什古城内的巷道。新华网 李梦婷摄

想要真正了解古城，你必须走进那迷宫般的小街巷里，推开镶板门，触摸六棱砖。如果迷路了，就看看脚下的地砖，它就是行路的方向标。如果看到六棱砖或者斜着铺设成形似箭头的方砖，就表示前方可以通行；如果看见平行铺设的方砖就表示前面是个死胡同。因为地势的高低不平，岁月的桑海沧田，喀什古城也是一座立体的城市，一座有故事的城市。古街两侧，放眼望去随处可见横竖交错、层叠有序、沿着山势拾阶而上的房屋。

喀什古城内的巷道。新华网 李梦婷摄

在红砖铺就的街道旁，有很多郁郁葱葱的桑树。正是桑果成熟的季节，白色的桑果挂满枝头。几个小孩呼朋引伴嬉闹着从大人身旁跑过，抬眼望去前面一户人家的男主人正拿着竹竿打桑果呢。那些成熟的桑果啪嗒啪嗒纷纷掉落到铺在树下的塑料布上。主人家的小姑娘热情地捧着一把桑果送给游客品尝，甜美多汁的桑果甜醉了游客的心。

游人在采摘桑果。新华网 李梦婷摄

东西方文明在这里交融。喀什曾是汉朝西域都护府的辖区，是“丝绸之路”中国段南、北、中三段的汇合点，是历来旅行家、探险家、行脚僧、商贸者停留过的地方。所以，喀什古城在历史上有很多巴扎。巴扎在维吾尔语中意为“集市”。走进古城，帽子巴扎、木器巴扎、坎土曼巴扎、花盆巴扎等等传承了几千年的这些各种巴扎是古城人赖以为生的经济来源，是喀什老城的灵魂所在。

喀什古城内的花盆巴扎一景。新华网 李梦婷摄

如果说街巷和巴扎是古城的经脉，经典院落就是古城的细胞，民宿就是理解喀什古城最好的途径。穿过挂有“巴格其巷民宿街”牌子的拱门，绿意盎然的爬山虎肆无忌惮地爬上民居的墙，绕过民居的窗像瀑布似的垂挂在整面墙上。墙角的木条箱里各色天竺葵和月季正开得热闹，与爬山虎相映成趣。巷子里随处摆放的木椅和秋千上坐着三三两两的游客或古城的孩子们，他们都在闲适地交谈着。

喀什古城内的民宿街。新华网 李梦婷摄

喀什古城内的民宿街。新华网 李梦婷摄

今年36岁的河南姑娘张嘉意在2019年10月第一次来喀什旅游时就不可救药地爱上这里。回到郑州后，喀什古城那极具民俗风情的街巷、土黄色的民居以及淳朴热情的当地人时时浮现眼前。张嘉意拉上同在媒体圈工作的闺蜜王玮，两人一拍即合、干脆利落地办完辞职手续，12月就带着设计师直奔喀什。张嘉意从喀什古城民宿管理有限公司租下了位于巴格其巷一栋有9间房的小院落。“这间民宿倾注了我们所有的心血，窗帘、桌布、木雕、挂件都是我们一样样精心挑选的。未来十年，我们都将在这里，因为这里有诗和远方，也有我们喜爱的事业。” 

张嘉意和古城里的孩子玩耍。新华网 李梦婷摄

张嘉意的民宿。新华网 李梦婷摄

历经千年始终如一的桑皮纸

纸是人类文明最重要的标识，是文化传承最大的载体。“桑皮剥茎留余香，千锤百炼化作浆。日曝风干终成纸，远古神工是苍桑。”以前只知和田有玉，到了和田才知道这里还有堪比人类造纸“活化石”的桑皮纸。经历千年的手工桑皮纸正在墨玉县普恰克其乡布达村传承发扬。

布再乃普·斯马依力正在捶打煮好的桑树皮。新华网 李梦婷摄

走进布达村的“桑皮纸世家”作坊，身着红色长裙的布再乃普·斯马依力正在石板上用木槌捶打一团煮好的桑树皮。她神情专注地不停翻转捶打桑皮，同时还要挑出其中残留的外皮杂质。传统桑皮纸的制作过程需要经过浸泡、剥削、锅煮、捶打、发酵、过滤、入模、晾晒、粗磨九道工序。2006年桑皮纸制作技艺被列入国家级非物质文化遗产代表作名录。今年44岁的布再乃普·斯马依力是桑皮纸第十二代传人的妻子，她也是结婚后才开始跟着丈夫一起学习和从事这份事业。

布再乃普·斯马依力在阳光下观察桑皮纸的晾晒情况。新华网 李梦婷摄

“因为桑皮纸已经退出人们的日常生活，所以只靠制作桑皮纸很难维持生活。近些年，随着新疆旅游的兴起，来我们这里旅游的人越来越多，桑皮纸受到了游客的欢迎，我们的桑皮纸销量逐年提高。我的大儿子比拉力·图荪巴克尔今年19岁，他是桑皮纸的第十三代传人，正在大学读旅游专业。我儿子想以后能将桑皮纸和所学的旅游专业结合起来，让更多人喜欢我们的桑皮纸。”布再乃普·斯马依力对桑皮纸的推广充满期待。

游客在商铺里选购桑皮纸。新华网 李梦婷摄

在和田博物馆我偶遇画家曹建斌在现场作画。他用的就是那泛着微黄手感略粗的桑皮纸。只见他提笔蘸墨挥毫，笔触潇洒地游走在桑皮纸上，不多时苍茫天山下，一头骆驼跃然纸上，它遗世独立，目光凝视远方。当问及在桑皮纸上作画与在宣纸上作画有何区别时，曹建斌解释道：“传统工艺制作出来的桑皮纸具有吸水性强、纸质抗拉力强、历千年不褪色等特性，所以桑皮纸更适合表现大漠戈壁、苍山雪峰等题材的沧桑感。在故宫大修工程中，桑皮纸也被特选为传统古画修复材料。”

画家曹建斌在桑皮纸上作画。新华网 李梦婷摄

沙漠里的“海”--拉里昆国家湿地公园

位于新疆南疆塔里木盆地中心的塔克拉玛干沙漠，是中国最大的沙漠，同时亦是世界第二大流动沙漠。整个沙漠东西长约1000公里，南北宽约400公里，面积达33万平方公里。凭借着风力，大量的沙粒堆积移动，形成了无数的流动沙丘，翻滚着攻城略地蚕食耕地绿洲，扩张着领地。当塔克拉玛干的风沙向南来到拉里昆时，它们再也闯不过去，纷纷从空中跌落。于是，就有了拉里昆国家湿地公园的独特景观，一边是黄沙漫天广瀚无垠寸草不生的沙漠，一边是碧水荡漾绿植繁茂鸟禽相戏的绿洲。

拉里昆国家湿地公园一景。新华网 李梦婷摄

拉里昆国家湿地公园，位于和田地区墨玉县境内，距离县城约40公里，处于喀拉喀什河老河道下游的绿洲与荒漠交错地带。是墨玉县和“和墨洛”绿洲实现贯通融合的重要生态屏障，湿地的存在减缓了风沙对“和墨洛”绿洲的侵蚀，生态功能具有不可或缺性和不可替代性。

俯瞰拉里昆国家湿地公园。（和田文旅局提供）

今年27岁的荆鹏，大学时主修的园林工程，他对拉里昆湿地公园里的各种野生动物和鸟类如数家珍，“拉里昆是候鸟通往东非、西亚迁徙线上重要的中转站。这里是鸟类的天堂，眼下是观赏黑颈鹤和红隼最佳的时节。走在路上，常有塔里木兔从草丛中蹿出来和游客撞个正面，有趣得很！”

拉里昆国家湿地公园一景。新华网 李梦婷摄

“保护性开发”是荆鹏说得最多的词，拉里昆湿地公园将保护好鸟类的生存空间和湿地内生态链的完整。公园内还设置了鸟类救助站，对在迁徙的途中受伤、生病的鸟类和其他兽类进行救助。这里不仅仅是野生动植物生存、栖息、繁衍的乐土，也是人类与大自然和野生动植物亲密接触的科普中心。希望到这里来的游客能更多地关注生态，保护赖以生存的地球。

鸟类在拉里昆国家湿地公园飞舞。（和田文旅局提供）

沿着蜿蜒的水上公路，看湖水波光粼粼，芦苇一丛丛一簇簇，鸟儿飞舞其间，在远处的雪山、蓝天、白云的映衬下，形成一幅气象万千、五彩缤纷的生态美图。

拉里昆国家湿地公园一景。新华网 李梦婷摄

辽阔美丽的南疆满载着厚重的历史与文明，正焕发出新的生命力和时代光芒。(李元元)