从四中毕业32年有余，很多记忆越来越不清晰，但有一篇文章始终萦绕心头，直至现在，还能时不时地背诵其中章节，而且一字不差，那就是朱自清先生的《荷塘月色》。

“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人……”

我常想，之所以印象如此深刻，不仅仅因为这是散文名篇，更是因为当年学习此篇时的刻骨铭心。

我是1986年入学的，分在一班，当时教我们班语文的就是李希贵老师。那个时候，并没有感觉李老师讲课有什么特别之处，反而觉得他的板书虽然工工整整，但缺少一点儿书法之美。直到他用带着高密腔调的普通话和我们一起朗诵课文时，一种特别的感染力、穿透力慢慢扩张、浸淫开来，引起了我们的共鸣。

《荷塘月色》是朱自清任教清华大学时所写的一篇散文，因收入中学语文教材而广为人知。前几年，有人建议将其从语文课本中剔除，原因就是因为那句“又如刚出浴的美人”，说是怕学生读了这句产生联想，影响孩子成长。理由冠冕堂皇，结果评论区里一片“呵呵”声。这些姑且不论。

记得老师要求《荷塘月色》一文背诵四至六节，课堂上李老师一句句领读，全班同学一句句重复，吐字、腔调、节奏，几乎一模一样。然后，全班同学合上书，抬起头，目视前方，一起背诵。五六十人的班级，五六十个青春的声音汇聚，那气势、那效果可想而知。前不久，看电视剧《北平无战事》，其中有一桥段就是北平的学生听闻朱自清先生饿死后，齐声朗诵《荷塘月色》。其中就有这一章节：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙……”说实在的，虽然电视剧有故事渲染，有情节铺垫，但镜头张力却不及我们当年背诵时的气势。

那一年，上语文课就成了我特别期待的事儿了，李老师的授课足以吸引我45分钟全神贯注，不开小差。后来，李老师组织创办了校刊《雏鹰》，我成为最热心的读者，积极投稿并被采用。当时的感觉可比现在在《人民日报》《解放军报》上发表文章兴奋多了。

高一过后，文理分班，我去了理科班，李老师不再教我们班语文。但他课堂上抑扬顿挫的声音，永远回荡在我的记忆中，尤其是那篇《荷塘月色》。

高中毕业后，我参军入伍，成长为一名军事记者。有一年记者节，几位朋友聚餐庆祝。酒过三巡，一哥们儿提议，现场每位记者用家乡话表演一个节目，我就用当年熟悉的腔调，大声朗诵了起来：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子……”赢得一片掌声。

我在部队服役期间，与李老师鲜有联系。但有关李老师的信息一直是自己的关注热点。他参加国家重大庆典活动、登陆央视《开讲啦》，他撰写的关于教育改革的专著、重大理论文章以及媒体对他的宣传报道等等，都成为我微信朋友圈的重要内容。之于我，一半是致敬，另一半也是致敬！

2019年10月，一位上海教育界的朋友告诉我，贵爷来上海了。我一愣：贵爷是谁？她接着发了一张海报给我：“贵爷”来了——云间教育讲坛又一位教育界大咖莅临！仔细一看，原来是李老师来上海开坛讲座，主题是《面向2035的学校教育》。称呼李老师为“贵爷”？我当时感觉海报做得有点儿“痞”，但朋友很认真地跟我说，那是坊间对李老师的尊称，还发了好多关于“贵爷”的链接给我。不看不知道，这个称呼还真是以特别的方式表达了对李老师的尊敬。有些“00”后的女生怕把李老师叫老了，还是喜欢见面叫一声“贵哥”。看完那些链接，我对李老师的崇敬更加厚重了。可惜那一次我正在外地出差，错过了当面聆听教诲的机会。我想如果能见到他，肯定要再背诵一次“曲曲折折的荷塘上面……”，请李老师听听还是不是当年那个味道。

2018年，我在宣传一名全军先进工作者时，曾经引用了德国哲学家雅斯贝尔斯的一句话：“教育的本质意味着，一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”现在回想起来，虽然面对面听李老师教诲的时间并不长，但我却感受到了师者的温度和力量，在摇动中清醒，在推动中前行，在唤醒中执着。

（徐连宗，高密四中86级2班学生，现工作于上海市司法局。）