大学生阿奇（化名）有一座“岛”，名为“永无岛”。

今年春天来临的时候，她在岛上修建了一座墓园。

墓园是给3月初去世的妈妈建的。墓园里的石板路两旁放置着生肖摆件，更外侧摆放着黄色和白色的菊花。石板路通向一块墓碑。

阿奇在游戏里修建的墓园

阿奇的“岛”在游戏系统的虚拟世界里，这是她回忆和纪念妈妈的方式。

阿奇在网上发帖记录了在游戏里建造墓园的故事。有相似经历的网友找到她，和她诉说自己失去至亲，又在游戏里找到慰藉的经历。对阿奇来说，游戏里的纪念空间为她提供了一个放置情感的地方。“我还可以有一个怀念妈妈的地方，随时随地可以去，我在里面可以不受别人干扰地想她。”

3月16日晚，阿奇向澎湃新闻（www.thepaper.cn）讲述了这个想法的萌生，她对妈妈的回忆，以及在虚拟世界里对逝者的思念。

阿奇朋友根据阿奇、妈妈、妹妹自拍绘制的漫画

3月2日，我妈妈突发心梗去世了，她46岁，很年轻。妈妈去世之后，有天我觉得很累很累，就打开了游戏，想让心情放松一下。

这是个打造家园的游戏。在这个游戏里，每一个人都有一个属于自己的无人岛，在那个无人岛上玩家可以养花、种菜、钓鱼，可以自己布置无人岛的景观，随便布置成什么样子，连河流的形状和山的形状都由玩家自己决定。

我的岛的名字叫永无岛，是彼得·潘故事里面他的岛的名字，我自己在游戏里的名字就叫彼得潘。永无岛在现实中是不存在的，所有小孩子在小时候会见到彼得潘，但是长大以后他们就不会再见到他了，我就希望我那些理想主义和纯真的东西会永远保留在虚拟世界里面。

我的初衷是想把岛建成一个像童话故事的岛屿。我当时用了很多元素，比如说红蘑菇、夸张的玩偶来布置它。岛上开满红色和白色的玫瑰花，有很多的蘑菇，很多植物，但是后来就慢慢变了。比如我把一块地布置成婚礼的样子，给一对情侣朋友在游戏里的角色合影。后来在那块地上，我也经常给同学们布置成他们想要的样子拍照。现在，岛上又多了妈妈的墓园。

这个游戏我从2020年5月底开始玩。一开始我天天都玩，后来就变成了几周一次，再后来变成了几个月一次。我一直把它当做一个乌托邦，总是会上岛去看一看。

之前因为要准备考研，我已经很久没玩了。这次打开之后，我收到了三封来信，一封是冬天来信，一封是秋天来信，一封是春天来信。春天的那封上写：积雪消融，为草木带去生机，妈妈也喜上眉梢。

收到信，我突然想起来有墓碑这个道具，而我的岛上恰好还有一块空地，就萌生了为妈妈建一座墓园的想法。游戏里的小动物会随机送墓碑给玩家，但是以前那些都被我扔掉了，因为不理解这是做什么的，他们送给我的时候我觉得很阴间。这一次，我是找网友要了一块墓碑，墓碑没有什么设计，就和我妈妈真实世界的墓碑差不多。

建造墓园花了两个小时左右。先在空地上修一块高地，我希望那里有一座桥，又建了一座桥，我还希望有橘色的萱草花。诗经里说，“北堂幽暗，可以种萱。”萱草是古时候的母亲花。墓碑前面，我还摆放了一些生肖摆件，代表的是我、我爸爸、我妹妹、我奶奶、我外公、我外婆。

这些道具大部分是和网友换的，花圈也是收的网友的。妈妈抱枕、妈妈玩偶、妈妈蛋糕，都是我以前收到后一个一个攒下来的。

修建过程中，我一直很平静，没有感到很伤心。一个一个东西摆上去，其实是很治愈的过程。

有一些东西又让我回忆起以前的事情，觉得很温暖。比如游戏里有一款黑色蛋糕，很像我小时候妈妈给我做的“黑暗料理”巧克力蘑菇汤，我有一种亲切感，所以就把那个黑色蛋糕放在桌子上。

我家在湖南娄底，我现在大三，在西安上学，是接到爸爸的电话得知了妈妈去世的消息。别人都说听到意外的消息大脑会一片空白，但我并不是那样，我一下子理解了我爸爸在说什么事情，然后哭得很大声，那一天晚上我都在使劲哭。我也不知道为什么，可能不同人的处理方式不同。

我妈妈她去世的原因应该是太累了。她是在棋院工作的，这是她很热爱的事业，她去世的那天上午还在为办比赛不停地打电话。因为她所在的棋院，我们那个小县城围棋的普及率非常高，我觉得这是很了不起的事。

我和妈妈相处完全没有间隙，她给了我的童年无微不至的陪伴。她会带我去山坡上放风筝，教我写作业、下围棋。二零零几年的时候，钢琴在我们小县城并不普及，但是我妈妈就让我去学了，因为我喜欢钢琴。我这20年受到了她最好的爱。我长大以后，她也从来没有要求过我要选什么专业、赚多少钱，她的观点也很前卫，说你可以不结婚，能养活自己就行。她让我有勇气去追逐我想要做的事情。

到现在，妈妈去世有半个月了，我一直有负面的情绪，之前经常哭，现在好多了，频率变低了。我没有去压抑和消解这些情绪，而是任它流淌，我觉得没有办法逃避这些事，逃避会更难受。

在游戏里，我还为妈妈设计了一个房间，是按照她原本的房间来还原的，里面有一架钢琴，也是对应她在我10岁的时候给我买的钢琴。前两周，我去看了一次心理医生。心理医生说可以放一些新的东西到房间里，把这种方式当作和妈妈的连接。虽然想分享的东西已经不能直接给她了，至少还有一个可以放的地方。

阿奇装饰的妈妈的房间

我总是还想做点什么，但其实我已经什么也做不了了。但我还可以有一个怀念她的地方，随时随地可以去，我在里面可以不受别人干扰地想她。我看见我那个角色站在里面，我就可以开始想她了，不用一定要站在她真实的墓碑前面。

我觉得这是一种记忆和思念的延续，这件事情对我来说是有益的。现在，我很想她的时候会打开游戏，在墓园里坐个十几分钟，然后就关掉。我本来打算给妹妹看一下的，可是妹妹在寄宿学校上学特别忙，还没给她看成。

我在豆瓣也有记录和妈妈的点滴，这和建造一个纪念妈妈的虚拟空间也有相似之处。我在生活中看到一些情景，时不时就会想起一些片段。

有天我看着妈妈的讣告，很公式化，但我能想起许多背后的细节，比如妈妈“2003年成为注册会计师”，我记得她说她怎样晚上七点哄我睡觉，早上四点起床刷题，七点再煮饭的故事。我觉得一些时刻不记下来好可惜，怕这一会想起来，过一会就想不起来了，所以要赶紧记下来。

虚拟世界像是我心中最理想的现实生活的一个映射，但是我一定会把它和现实生活分开。现实生活有很多不如意的事情，也有很多压力，比如我想考研，就有学业的压力。我把游戏当做一个休息的港湾，但生活中那些压力也是必须去面对的，这样我才能继续生活。