从普陀区真如文英中心小学到上海师范大学附属第二实验学校，再到曹杨二中。这是一个有着良好理科天赋，成绩优秀，但并不太“鸡”的公办娃。

孙同学小学参加过奥数班，在杯赛中拿过三等奖。2021年中考，在已经推优录取的情况下，孙宇轩仍取得了720分高分，数学距离满分只差了一点点。证书不太多，竞赛不太“卷”，并不妨碍他对数学执着的热爱。

在高中，他同时参加了校内物理竞赛和数学竞赛训练，可能分配给物竞的时间还多一些，但更偏爱的，依旧是数学。说起数学，孙宇轩恨不得用最美好的语言来形容，滔滔不绝，“如果说物理是发现宇宙的奥妙，那数学就是‘神’一样的存在。就像柏拉图的精神世界，现实中虽然没有，但是能有惊人的应用。比如数论，虽然抽象，但现在网络安全的公钥体系也要依靠它……”“数学很美，代表着人类心智的荣耀”。

真正给他带来“心灵震撼”的，是那本《普林斯顿数学指南》，因为“展现了现代数学波澜壮阔的图景”。他坦言，自己不是爱刷题的人，他更“痴迷”的是利用各种碎片时间，获取新知。网络成了他最好的老师。高等代数、数学分析、抽象代数、点集拓扑…大学数学的很多内容他都是靠网络自学完成，除此之外，还“蹭”了麻省理工、耶鲁、斯坦福等世界顶尖大学的公开课。他是知乎等知识分享平台的常客，提出问题，也回答别人提问，以巩固所学。

孙宇轩说，对如今的年轻人来说，学习早已突破了传统的样态。从小到大，遇到感兴趣的数学问题，他喜欢钻研下去，并落笔成文，比如“伪币问题一般化解法”“n维超椭球体的测度”“折纸作圈的可行性分析”等。生活时常激发他的数学灵感，比如，遇到一块三角形空地，他会思索，如果用若干个等边小三角形瓷砖密铺，大三角形和小三角形的个数关系有何规律。

丘成桐计划，正是为这样既有天赋、有热爱又自律好学的少年准备。根据清华大学求真书院官网公布的丘成桐计划招生办法，专业测试环节包括学科能力测试（包括数学一试和数学二试）、心理测试和面试。其中，数学一试包括中学数学全部内容以及微积分、线性代数、群与群作用的基本概念等大学数学内容。数学二试为“非固定形式的开放性内容”。孙宇轩回忆，二试时老师先上了两个小时的新课，内容和前沿科学相关，然后进行现场测试，侧重对学生学习能力的考察。面试时，除了要现场口述答题思路外，教授还会和每个同学聊聊对于数学史的了解。当被问及最喜欢的数学家及原因时，他脱口而出德国数学家彼得·舒尔茨的名字，他痴迷数学、少年成才。

在告别曹二校园之际，孙宇轩为开学典礼准备了一份发言稿。其中一段，他忍不住用上了“专业术语”。“最自然的学习，就是在知识谱图上随机游走，以‘能量最低’为原则，并附加‘退火’过程，由此能较快速达到‘全局最优点’而非‘局部极值’。然后厚积而薄发，择一感兴趣方向不断深入，后高屋建瓴地总揽全局补齐短板，如此往复。”

“你花了整整三年时间来备战高考，却只留十余天在琳琅满目的学校专业中，对未来四年乃至后续人生定下一个决断。这并不合理。我希望大家在空余时间去多了解些大学专业。”这是孙宇轩给同学们的另一条建议。曹杨二中高二年级组长侯琼玮觉得，很在理。能在高中时期就明晰自己的志向并不容易。为了支持他“冲一冲”， 教研组里的青年教师还请来自己大学数学系同学当“外援”，帮助小孙攻克依靠网络解不出的难题；曹杨二中设立了强基书院，为学有余力的同学提供额外课程，为了锻炼他的能力，老师们甚至放手让他给强基书院的同学们出练习卷。

在曹杨二中校长周飞看来，来自清华的录取通知很珍贵，但更珍贵的，是少年因热爱而闪光的内心。学校所做的应该是尊重每个学生不同的热爱，并为他们提供不同的舞台。